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PRÉFACE 


On  m'a  souvent  dit  :  «  Pourquoi  ne  faites-vous  pas 
de  théâtre?  Avec  vos  Pupa-{\i,  vous  anime:{  des  ac- 
teurs en  carton,  et,  bien  que  vos  moyens  soient  très 
restreints,  vous  obtenez  des  effets  scéniques  qui  ne 
seraient  fas  déplacés  sur  une  autre  scène  et  dans  un 
autre  cadre.  »  C'est  vrai.  Mais  j'ai  répondu  :  C'est 
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parce  que  je  n'ai  pas  pu  arriver  au  théâtre  que  j'ai 
fait  les  Pupa:{:{i,  et  maintenant  c'^est  parce  que  de  ce 
côté  je  me  suis  fait  une  certaine  notoriété  que  Von 
veut  m'y  enfermer  et  que  le  théâtre  ne  ni  ouvre  pas 
ses  portes. 

En  attendant,  je  réunis  dans  ce  volume  quelques- 
unes  de  mes  pièces  inédites  faites,  en  général,  pour 
être  jouées  dans  un  salon;  j'ai  grossi  ce  petit  recueil 
de  monologues,  de  récits  en  vers  et  de  scènes  à  un 
personnage,  puisque  c'est  la  mode  aujourd'hui.  Tout 
cela  peut  être  entendu  par  les  oreilles  les  plus  déli- 
cates. Pour  en  faciliter  la  représentation,  j'ai  joint 
la  mise  en  scène  de  chaque  pièce,  —  qui  embarrasse 
toujours  les  amateurs,  et,  comme  un  véritable  régis- 
seur,] ai  dressé  la  liste  des  accessoires,  décrit  les 
costumes  et  détaillé  les  décors. 

Je  n'ai  pas  à  parler  de  la  valeur  de  ces  bluettes, 
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c'est  du  théâtre  sans  prétention  qui  m'a  amusé  à 
écrire.  Je  serais  heureux  quon  éprouvât  le  même 
plaisir  à  les  Jouer  et  surtout  à  les  entendre. 

L.  Lemercier  de  Neuville. 


NOUS  SOMMES  EN  RETARD 

PROLOGUE  DE  SOIRÉE 


PERSONNAGES 


COLLIDOR. 
JOSEPH,  domestique. 


NOUS  SOMMES  EN  RETARD 


Un  salon  formant  théâtre,  au  fond  à  gauche,  un  paravent  est 
dressé  qui  sépare  la  scène  en  de.ix. 


SCENE   PREMIERE 

COLLIDOR,  JOSEPH. 

Au  lever  du  rideau,  Collidor  en  bras  de  chemise,  se  fait  faire  la 
barbe  par  Joseph,  qui  fait  mousser  le  savon.  Ils  tournent  le 
dos  au  public. 

COLLIDOR. 

Tu  dis,  Joseph,  qu'il  n'est  que  sept  heures  ? 

JOSEPH. 

POui,  monsieur  Collidor,  sept  heures,  ou  huit  heu- 
res, vous  savez  à  une  heure  près,  quand  le  public  at- 
tend, ça  lui  est  égal  ! 

COLLIDOR. 

K        Tu  trouves?  Enfin  on  commence  à  arriver  et  d'ail- 
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leurs  je  suis  presque  prêt.  —  Souffle  une  bougie!  — 
G'e:t  singulier  comme  elles  e'clairent... 

JOSEPH,  prenant  une  bougie. 

C'est  parce  que  la  toile  est  levée! 

COLLIDOR. 

Comment!  la  toile  est  levée?  Oh  !  —  (U  se  détourne  et 
essaie  de  s'enfuir  de  la  scène,  mais  toutes  les  issues  sont  fermées. 
—  Joseph  le  suit  avec  calme.)  Comment  drôle,  tu  as  levé 
le  rideau?  qui  t'a  dit...? 

JOSEPH. 

Monsieur  m'a  dit  :  Il  n'y  a  pas  de  contrevents  à  cette 
fenêtre,  comme  on  pourrait  me  voir  en  déshabillé,  va 
tirer  le  rideau.  Alors,  j'ai  tiré  le  rideau! 

COLLIDOR. 

C'était  le  rideau  de  la  croisée,  imbécile! 

JOSEPH. 

Monsieur  a  dit? 

COLLIDOR. 

J'ai  dit  imbécile! 

JOSEPH. 

J'avais  bien  entendu! 

COLLIDOR. 

Enfin  c'est  fait,  comment  réparer  cela?  (ii  se  promène 
inquiet.  S'arrêtant  tout  à  coup.  —  A  part.)  Ah  !  quelle  idée! 
On  nous  écoute,  on  croit  que  c'est  la  pièce!  Oui,  Jo- 
seph est  assez  bête  pour  jouer  son  rôle  d'après  nature, 
c'est  cela!  quand  je  serai  habillé,  je  ferai  baisser  la  toile 
et  on  prendra  cela  pour  un  prologue;  parfait!  — (Haut.) 
Eh  bien,  Joseph,  qu'est-ce  que  tu  fais  là? 
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JOSEPH. 

►         J'écoute,  monsieur!  mais  je  n'entends  pas! 

COLLIDOR. 

C'est  bon!  Finis  ma  barbe,  et  dépéche-toi. 

JOSEPH. 

Voilà,  monsieur  !  (lis  se  replacent  comme  au  lever  du  rideau.) 
C'est  ennuyeux  tout  de  même  que  toutes  les  chambres 
aient  été  occupées,  ça  a  obligé  monsieur  à  s'habiller 
sur  le  théâtre  ! 

COLLIDOR. 

^Ë^  Je  ne  pouvais  pas  pourtant  m'habiller  à  Técuriel 

^^H  JOSEPH. 

^^p  Oh!  moi,  monsieur^  ça  ne  me  gêne  pas!  D'autant 
^^lus  que  J'y  ai  placé  un  petit  miroir;  je  m'en  sers  pour 
I      mettre  ma  cravate. 

COLLTDOR. 

Dépéche-toi  donc,  bavard! 

JOSEPH. 

Monsieur  est  impatient!  Je  comprends  ça!  Monsieur 
ne  sait  peut-être  pas  bien  son  rôle?  Moi,  monsieur,  je 
n'ai  pas  de  mémoire  pour  apprendre!  Mais  je  trouve 
que  c'est  très  joli  quand  on  dit  comme  cela  tout  haut 
des  phrases  qu'on  a  apprises. 

COLLIDOR. 

C'est  bon  !  c'est  bon!  maudit  bavard!  Maintenant 
frise-moi  ! 
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JOSEPH. 


Je  vais  friser  monsieur!  Oui.  —  Monsieur  me  per- 
met-il de  parler? 

COLLIDOR. 

Oui  parle,  mais  dépêche-toi  et  frise-moi  1 

JOSEPH. 

Je  disais  à  monsieur  que  je  n'avais  pas  de  mémoire, 
mais  pour  les  gestes,  c'est  autre  chose  :  je  fais  très  bien 
les  gestes  ! 

COLLIDOR. 

C'est-à-dire  très  maladroitement,  tu  viens  de  me 
brûler. 

JOSEPH. 

J'en  demande  pardon  à  monsieur!  —  Si  j'avais  eu 
de  la  mémoire,  je  me  serais  fait  comédien.  Ohl  j'au- 
rais réussi  comme  les  autres...  à  cause  des  gestes,  parce 
que,  voyez-vous,  je  pense,  je  comprends  et  j'exécute! 

COLLIDOR. 

Est-elle  finie,  cette  coiffure? 

JOSEPH. 

Encore  un  pju  de  pommade,  monsieur!  Ça  fait  re- 
luire le  cheveu!  ah!  oui  ça  le  fait  reluire. 

Il  rit. 

COLLIDOR. 

Pourquoi  ris-tu? 

JOSEPH. 

Ca  me  rappelle  une  farce  que  nous  avons  faite,  il  y 
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a  déjà  longtemps  chez  mes  anciens  maîtres,  le  marquis 
d'Ably,  avec  François. 

COLLIDOR. 

Quel  François?  • 

JOSEPH. 

Monsieur  ne  connaît  pas  François?  C'est  le  premier 
garçon  d'écurie  de  France.  Il  n'y  en  a  pas  deux  pour 
faire  une  litière  comme  lui.  Figurez-vous,  monsieur, 
qu'à  nous  deux  nous  avons  pommadé  Chiquenaude,  la 
jument  de  monsieur  le  marquis;  quatre  pots  de  pom- 
made à  la  rose!  Elle  était  luisante  et  elle  sentait  bon! 
Elle  avait  un  très  bel  air!  —  Mais  voilà  que  ce  matin- 
là,  le  marquis  veut  faire  un  tour  au  bois  avec  la  mar- 
quise! Vlan  î  il  monte  Chiquenaude,  et  madame  monte 
Belauvent!  Les  voilà  partis. 

COLLIDOR. 

Ton  histoire  n'est  pas  bien  drôle  ! 

JOSEPH. 

Si,  monsieur!  vous  allez  voir  !  Il  faisait  un  temps 
froid  et  sec,  c'était  l'hiver,  en  mars;  pas  plus  de  feuilles 
que  sur  ma  tête,  et  une  petite  brise  du  nord,  je  ne  vous 
dis  que  ça!  —  Au  déjeuner,  je  servais.  La  marquise 
dit  au  marquis  :  —  Quelle  agréable  promenade  ce  ma- 
tin !  Décidément  je  crois  que  le  printemps  vient  plus  tôt 
que  d'habitude.  —  C'est  vrai,  marquise,  je  crois  qu'on 
fait  de  nouvelles  plantations  au  bois,  l'air  était  em- 
baumé. —  Oui,  cela  me  rappelait  Nice  !  l'odeur  des 
roses...  —  Mais  elles  ne  sont  pas  fleuries  encore!  — 
Je  n'en  sais  rien;  maisce  parfum  exquis  m'a  suivi  toute 
la  promenade.  — J'avais  une  envie  de  rire!  J'ai  man- 
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que  de  casser  une  assiette  !  —  Le  lendemain  nous  avons 
lavé  Chiquenaude  à  la  benzine  !  —  Ce  jour-là,  madame 
s'est  bien  aperçue  que  le  printemps  était  reparti. 

COLLIDOR. 

Ce  sont  des  charges  de  cocher!  ce  n'est  pas  bien  spiri- 
tuel. 

JOSEPH. 

Damel  monsieur,  on  fait  des  farces  suivant  sa  con- 
dition. 

COLLIDOR. 

Là!  Maintenant,yosephj  pousse  un  peu  le  paravent 
que  je  m'habille;  pendant  ce  temps  tu  rangeras  le 
salon  et  moi  je  repasserai  mon  rôle  ! 

JOSEPH,  tirant  le  paravent. 

Monsieur  va  parler  tout  haut? 

COLLIDOR. 

Oui!  Imbécile!  — Ne  fais  pas  de  bruit  en  plaçant 
les  meubles! 

JOSEPH,  prenant  un  plumeau. 

Non,  monsieur! 

COLLIDOR,  derrière  le  paravent. 

Voyons!  ma  grande  scène  d'amour  avec  la  comtesse. 
— Elle  me  dit  :  —  «  Que  dites-vous,  monsieur?  »  —  Oui 
c'est  celai  —  Ah!  —  «  Ce  que  je  dis,  comtesse!  Je  dis 
que  vous  êtes  la  plus  adorable  des  femmes!  (joseph  fait 
des  gestes  exagérés  devant  le  paravent.)  Je  dis  que  mon  bon- 
heur serait  de  passer  ma  vie  à  vos  pieds!  Quoi!  vous 
voulez  ensevelir  dans  la  solitude  du  veuvage  ces  char- 
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mes  qui  sont  faits  pour  être  admires...  admirés...  » 
(S'interrompant.)  Est-ce  stupide  ce  que  ces  auteurs  vous 
font  dire!  —  «  admirés  dans  les  salons!  »  —  idiot  cet 
auteur!  Enfin,  respectons  le  texte!  —  a  Ah!  comtesse, 
croyez  à  toute  la  sincérité  de  mon  amour!  Croyez  que 
je  vous  rendrai  la  plus  heureuse  des  femmes...  des 
femmes!...  »  Joseph!  va  me  chercher  mon  rôle...  Jo- 
seph ! ...  (Il  apparaît  en  haut  du  paravent  et  aperçoit  Joseph  à  ge- 
noux faisant  de  grands  gestes.)  Joseph  1 

JOSEPH. 
Des  femmes!  Monsieur!  Desfemmes!  Voyez  le  geste! 
Comme  c'est  bien  ca! 


I 


COLLIDOR. 

Veux-tu  bien  te  lever,  et  aller  me  chercher  mon  rôle! 


JOSKPH. 

Oh  !  monsieur  !  continuez  !  vous  allez  voir  !  Vous  di- 
siez :  des  femmes! 

COLLIDOR. 

AhîjVsuis!  «la  plus  heureuse  des  femmes!  Et  pour- 
quoi re'sister?  Vos  sentiments  pour  moi,  je  les  connais! 
Ne  m'avez- vous  pas  laissé  pressentir  que  je  ne  vous 
étais  pas  indifférent;  ce  bouquet  que  vous  avez  laissé 
échapper  de  votre  main,  je  l'ai  mis  sur  mon  cœur!...  » 
(Joseph  met  le  plumeau  sur  son  cœur.  —  Riant,  j  Ah  !  ah  !  ah  ! 
que  tu  es  drôle,  mon  pauvre  Joseph!  —  Allons,  dé- 
pêche-toi  de  ranger  le  théâtre,  je  suis  prêt. 

Il  sort  de  derrière  le  paravent. 

JOSEPH. 

N'est-ce  pas.  monsieur,  que  j'étais  beau? 
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COLLIDOR. 

Superbe!  Défais  ce  paravent.  —  Enlève  ces  cosméti- 
ques, ces  habits,  fais  vite,  nous  sommes  en  retard.  Tout 
le  monde  est  arrivé,  on  doit  s'impatienter. 

JOSEPH,  rangeant. 

Mais  non,  monsieur!  mais  non! 

COLLIDOR. 

Je  vais  voir  si  nos  actrices  et  nos  acteurs  sont  prêts  1 
Ne  lambine  pas! 

Il  sort. 


SCENE    II 

JOSEPH,  seul. 

Sont-ils  heureux  ,  les  maîtres  !  de  pouvoir  se  payer 
des  agréments  comme  cela!  —  Moi,  si  j'étais  maître, 
je  jouerais  la  comédie  toute  la  journée!  Oh!  quand  je 
vais  au  théâtre,  j"'ai  desyeux  comme  des  portes-cochères  I 
Des  fois,  je  ne  comprends  pas  ce  que  ça  veut  dire, 
mais  quand  il  y  a  du  mouvement,  ça  m'empoigne! 
Tenez,  je  suis  allé  une  fois  au  cirque,  à  la  foire,  on 
jouait  une  pantomime  :  c'était  merveilleux.  Ça  s'appe- 
lait la  Fille  du  Brigand.  —  C'était  comme  ça.  (ii  joue 
la  pantomime.)  Les  brigands  arrivent  un  à  un,  il  y  en 
a  un  qui  boite...  On  entend  des  coups  de  fusil, 
—  il  y  en  a  un  qui  est  mort,  on  le  traîne  dehors.  — 
(il  traîne  dehors  une  chaise.)  Voici  l'armée  française  qui 
arrive  avec  les  tambours  et  le  tambour- major  :Tata  rata 
ta  plan  plan  plan,  (il  imite  le  tambour-major.)  Le  général. 
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à  cheval  passe  la  revue,  (il  se  met  à  cheval  sur  une  chaise.)  le 
cheval  caracole.  Le  général  indique  que  les  brigands 
sont  partis  par  là  et  qu'il  faut  les  surprendre,  ils  s'en 
vont.  (Il  enlève  une  autre  chaise.)  Le  chef  des  brigands 
vient  avec  sa  fille,  (il  montre  le  fauteuil.)  il  la  gronde,  — 
elle  boude,  —  il  s'en  va.  —  Arrive  un  jeune  officier  fran- 
çais, la  jeune  fille  est  heureuse,  elle  danse!  —  Ils  sont 
surpris  par  les  brigands  —  on  s'empare  du  jeune  offi- 
cier! Désespoir  de  la  jeune  fille!  —  L'armée  française 
revient,  elle  s'empare  de  la  jeune  fille  qui  indique  que 
les  brigands  ont  fait  le  jeune  officier  prisonnier!  — 
Là-dessus  on  court  après  les  brigands,  on  les  tue  et  la 
jeune  fille  épouse  l'officier!  Défilé  de  l'armée  française. 
(Pendant  tout  ce  récit,  Joseph  débarrasse  tout  le  théâtre  des  meu- 
bles qui  s'y  trouvent,  le  paravent  en  dernier.  -  11  rentre.)  Et 
puis  arrivent  les  clowns:  aoh!  aoh!  mousique!  — 
Je  étais  piou  fort  que  toi  ! 

Il  se  met  à  quatre  pattes. 


SCENE  III 
JOSEPH,  COLLIDOR. 

COLLIDOR. 

Vite!  vite!  Tout  est-il  prêt.  —  Que  fais-tu  là? 

JOSEPH. 

L'intermède,  monsieur!  l'intermède! 

COLLIDOR. 

C'est  bien!  Maintenant  au  rideau!  Nous  commen- 
çons! Nous  sommes  en  retard. 
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JOSEPH. 

Voilà,  monsieur,  voilà!  (a  part, mélancoliquement.)  C'est 
son  tour  maintenant,  on  va  l'applaudir! 

Il  va  baisser  la  toile. 

Rideau. 
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FANTAISIE 


ÉLOGE  DE  LA  BÊTISE 


Voulez-vous  que  je  vous  le  dise. 
En  dépit  de  votre  air  moqueur. 
J'adore  la  Sainte  Bêtise 
C'est  elle  qui  fait  le  bonheur! 

C'est  si  commode  d'être  bête, 
Tout  semble  d'un  excellent  goût  : 
Fautes  de  cœur,  fautes  de  tête. 
Le  monde  vous  pardonne  tout. 

On  a  pour  vous  une  indulgence. 
Que  pour  d'autres  on  n'aurait  pas  ; 
l  Si  vous  dressez  votre  ignorance, 

On  ne  la  mettra  pas  à  bas  ! 

On  vous  écoute,  on  vous  admire. 
Vous  faites  même  des  jaloux... 
Pourquoi  cela  ?  Faut-il  le  dire  ? 
Vous  êtes  au  niveau  de  tous. 

Voyez  d'abord,  que  d'avantages 
Pour  un  homme  bête  ici-bas  I 
On  le  prend  pour  un  personnage 
S'il  sourit  et  ne  parle  pas! 
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On  l'estime,  on  le  considère; 
Ce  n'est  pas,  dit-on,  un  farceur; 
C'est  un  talent  que  de  se  taire  : 
Il  ne  dit  rien  :  c'est  un  penseur. 

Et  pendant  ce  temps  la  Bêtise 
Murmure  au  fond  de  son  cerveau  : 
«  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  ? 
»  Je  ne  trouve  rien  de  nouveau  !  » 

Etre  bête  !  La  bonne  chose  ! 
Que  de  plaisir  !  que  d'agrément  ! 
C'est  bêtement  que  l'on  s'impose; 
On  se  retire  bêtement. 

Bêtement  on  passe  la  vie, 
Bêtement  on  est  amoureux, 
C'est  bêtement  qu'on  se  marie 
Et  bêtement  qu'on  est  heureux  ! 

Mais  si  la  bêtise  de  l'homme 
D'un  triple  airain  l'a  revêtu, 
Chez  une  femme  elle  est  en  somme 
La  gardienne  de  sa  vertu. 

En  effet  ce  qu'on  peut  lui  dire 
Ne  lui  cause  pas  d'embarras  : 
Elle  rit  de  notre  martyre, 
Car  elle  ne  le  comprend  pas  ! 

Et  comme  elle  est  naïve  et  bonne 
Et  qu'elle  ne  peut  rien  cacher, 
Son  cœur  tout  simplement  se  donne 
Sitôt  qu'on  a  su  le  toucher. 
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Elle  est  bête,  mais  elle  est  belle 
Dit-on j  et  cela  nous  suffit, 
Et  nous  jouons  de  la  prunelle 
En  l'honneur  de  son  peu  d'esprit. 

Nous  pensons  que  son  innocence 
La  fera  plus  vite  céder  ; 
Qu'elle  aura  moins  de  re'sistance 
Si  l'esprit  ne  peut  la  garder. 

Et  l'on  se  dit  :  —  Elle  est  bébête 
Et  pas  méchante  pour  un  sou  : 
Elle  n'est  pas  même  coquette! 
Elle  est  charmante!  j'en  suis  fou  1 

Et  n'eût-elle  rien  dans  la  tête. 
Ce  qu'on  n'a  jamais  pu  prouver, 
Son  cœur,  c'est  la  petite  bête 
Qui  ne  cherche  qu'à  se  sauver  I 

D'ailleurs,  tous  les  noms  de  tendresse 

Sont  empruntés  aux  animaux, 

On  les  redit  avec  ivresse 

Et  les  plus  laids  sont  les  plus  beaux. 

a  Mon  rat.  mon  chien,  ma  tourterelle  1 
»  Mon  petit  chat,  mon  gros  lapin!  » 
Toute  l'histoire  naturelle 
S'adapte  au  sexe  féminin. 

Ce  plaidoyer,  je  vous  l'avoue. 
Doit  trouver  des  contradicteurs, 
le  vois  déjà  faire  la  moue 
A  plusieurs  de  mes  auditeurs. 
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«  Est-ce  à  moi  que  ceci  s'adresse?  » 
Pense  l'un  ;  —  ei  l'autre  :  —  «  Est-ce  à  moi  ? 
»  On  peut  vous  rendre  votre  pièce 
»  Je  suis  moins  bête  qu'on  ne  croit.  » 


Pardonnez-moi,  J'ai  voulu  faire 
Un  paradoxe  comme  on  dit. 
Demain  je  dirai  le  contraire  : 
Je  chanterai  les  gens  d'esprit  ! 


FIN    DE  LELOGE    DE    LA  BETISE 


EVE  ET  LE  SERPENT 

FANTAISIE  EN   UN   ACTE 


e/i  cMonsieur  T*escheux. 


PERSONNAGES 

EVE  DE   ROCAMADOUR.  M"«  Schaffner. 

JOSÉPHIN,  orphéoniste.  M.     Pescheux. 

Jouée  au  casino  de  Néris. 


Avis  important.  —  Le  morceau  de  serpent  et  de  piano  doit 
être  choisi  par  les  artistes  et  surtout  par  la  pei  sonne  qui  joue 
Eve  de  Rocamadour,  laquelle  doit  jouer  réellement  du  piano. 

Le  serpent  doit  être  en  cartonnage,  l'embouchure  un  mirliton. 

Le  costume  d'Eve,  très  excentrique.  Joséphin,  casquette  d'or- 
phéoniste, redingote  boutonnée  très  haut,  pantalon  trop  court. 
Rouleau  de  musique  dans  la  poche. 

Toute  cette  fantaisie  doit  être  jouée  en  dehors,  c'est-à-dire 
d'une  façon  très  excentrique. 
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-e  théâtre  représente  un  salon  élégant.  —  Porte  au  fond.  — 
Dans  les  pans  coupés  du  fond  :  croisées  donnant  sur  un 
parc.  — A  droite,  second  plan,  cheminée.  —  Devant  la  chemi- 
née une  table  avec  des  lettres  dépliées  dans  une  coupe.  —  A 
gauche,  premier  plan,  piano.  —  Chaises  et  fauteuils  *. 


SCENE  PREMIERE 

EVE,  seule,  assise  près  de  la  table  et  parcourant  les  lettres. 

Tous  les  jours  la  même  correspondance!  Il  faut  donc 
que  les  hommes  aiment  bien  à  écrire  et  à  mentir!  II 
y  a  cependant  assez  de  jeunes  filles  à  marier  dans  le 
monde;  on  devrait  laisser  les  veuves  tranquilles  !  D'a- 
bord mon  intention  est  formelle  :  je  ne  veux  pas  me 
remarier,...  pour  le  moment  du  moins  !  J'ai  ma  li- 
berté, je  veux  en  profiter  !  —  Sont-ils  bétes,  ces  hom- 
mes !  qui  croient  que  des  phrases,  des  mots  suffisent 
pour  plaire  !  Voyez  tout  ce  paquet  de  mensonges  ! 
fElle  montre  la  table.)  Jeions  cela  au  feu  !...  Tiens,  voici 
une  lettre  que  je  n'ai  pas  décachete'e  :  une  écriture  nou- 

*  Les  indications  sont  prises  de  la  scène. 
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velle  !  Que  dit  encore  celui-là?  (Elle  ouvre  la  lettre.) 
«  Madame,  vous  êtes  veuve,  joliej  riche,  ce  qui  ne 
»  gâte  rien  !  Je  vous  ai  vue,  je  vous  aime  et  vous  épou- 
»  serai,  fût-ce  malgré  vous.  »  —  L'impertinent!  «  En 
»  attendant,  comme  vous  n'allez  nulle  part  et  que  mon 
»  grand  bonheuc  est  de  vous  voir,  je  vous  préviens 
»  que  tous  les  déguisements  me  seront  bons  pour  par- 
»  venir  près  de  vous,,  me  faite  aimer  et  vous  ravir  à 
»  votre  solitude.  Le  plus  sincère  de  vos  adorateurs  : 
»  Marquis  de  Couci-Couça.  »  L'étrange  personnage! 
Au  moins  celui-là,  ne  s'y  prend  pas  comme  les  autres. 
C'est  e'gal  !  je  ne  serai  plus  en  sûreté  ici;  demain  je 
partirai  pour  les  eaux  sans  dire  gare  !...  (Elle  va  à  la  fe- 
nêtre.) Quelle  pluie  1  En  voilà  pour  toute  la  journée  ! 
Pas  un  chat  dehors!  Les  canards  mêmes  sont  rentrés!... 
Mais  qu'est-ce  que  je  vois  là-bas?...  Un  homme  !  oui! 
un  homme,  avec  un  objet  bizarre!  Ce  n'est  pas  un 
homme,  car  de  ce  temps-là,  il  n'y  a  que  les  amphibies 
qui  se  hasardent  !  La  pluie  le  chasse  de  ce  côté.  Il 
vient  sans  doute  demander  un  abri.  Pauvre  homme! 
je  vais  lui  offrir  l'hospitalité.  (Entr'ouvrant  la  porte  du 
fond.)  Jean!  Jean!  Priez  cette  personne  d'entrer!... 
Mon  Dieu  !  qui  peut  bien  être  dehors  d'un  temps  pa- 
reil?... 

SCÈNE  II 

EVE,  JOSEPHIN,  entrant  avec  un  énorme  serpent  d'église. 
ÈVE. 

Entrez  !    monsieur  !  entrez  !  Je  vous  ai  fait   offrir 
l'hospitalité. 
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JOSÉPHIN. 

Madame^  je  vous  en  remercie,  quoique  réellement 
cela  va  me  causer  un  grand  dommage.  Je  ne  serai  ja- 
mais là  pour  le  concours  ! 

EVE. 

Le  concours  ? 

JOSÉPHIN. 

Je  suis  orphéoniste,  madame  !  Orphéoniste  et  orphe- 
lin!... Je  n'ai  plus  de  famille...  Aucune!  Je  n'ai  que 
mon  instrument  :  ce  serpent  qui  ne  me  quitte  jamais!... 
C'est  mon  conseiller  et  mon  confident  ! 

EVE. 

Votre  confident  ? 

JOSÉPHIN. 

Ah!  bien  plus,  madame  !  c'est  toute  ma  famille  !  à 
lui  je  dis  tout  ! 

EVE. 

Tout!...  Vous  me  faites  rêver  !  Et  que  dites-vous? 

JOSÉPHIN. 

Ah  !  madame  !  ce  qu'on  dit  à  son  ami  le  plus  in- 
time :  ses  espoirs,  ses  déceptions  !  Il  y  a  des  moments 
où  je  souflre  tant  !...  que  je  lui  parle...  J'ouvreune  par- 
tition et  tout  de  suite  nous  causons  ensemble...  Je  lui 
parle,  il  me  répond!  Ah!  madame!  la  belle  chose 
que  la  musique  ! 

EVE. 

Asseyez-vous  donc  et  posez  là  votre  instrument. 
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JOSÉPHIN. 

Merci,  madame  1  II  ne  me  gêne  pas  ! 

EVE. 

Alors  vous  êtes  un  bon  musicien  ? 

JOSÉPHIN. 

Bon  1  je  ne  sais  pas  !  mais  musicien,  oui. 

EVE. 

Vous  déchiffrez  à  première  vue  ? 

JOSÉPHIN. 

Oh  !  oui,  madame,  et  je  chiffre  aussi. 

EVE. 

Comment  cela,  vous  chiffrez? 

JOSÉPHIN,  allant  au  piano. 
Sans  doute!  tenez,  cet  air... 

EVE. 

La  chanson  de  Fortunio  ! 

JOSÉPHIN. 

Je  le  solfie  de  cette  façon. 
Il  chante. 

Deux  mille  huit  cent  soixante-quatre, 

Six  cent  vingt-deux, 
Deux  mille  huit  cent  soixante-quatre, 

Trois  cent  dix-neuf, 
Dix-huit  mille  six  cent  quatorze, 

Cent  trente-trois. 
Dix-huit  raille  six  cent  quatorze 

Deux  cent  vingt-quatre,  etc., etc. 
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EVE,   riant. 

Mais  c'est  une  addition  !  c'est  très  amusant  !  c'est 
mathématiquement  très  drôle  ! 

JOSEPH  IN. 

C'est  la  méthode  Chevé  I  C'est  très  commode  !  cela 
supprime  le  papier  de  musique...  qui  coûte  très  cher, 
(il  va  à  la  fenêtre.)  Il  pleut  toujours  !  madame,  puisque 
la  pluie  menace  de  continuer,  ce  n'est  plus  un  abri 
passager  que  vous  m'offrez,  c'est  une  visite  que  je  vais 
avoir  Thonneur  de  vous  faire  !  Permettez-moi  de  me 
présenter  ! 

Il  sort,  et  referme  la  porte  du  fond,  puis  il  l'ouvre  et  an- 
nonce :  Monsieur  Josephin  !  —  Ensuite  il  s'avance  en 
saluant,  tenant  toujours  son  serpent  à  la  main. 

ÈVE,  à  part,  et  saluant. 

Quel  original  I 

JOSÉPHINj  d'un  air  doux. 

Josephin  !  madame!  c'est  moi  ! 

ÈVE. 

Ainsi  vous  vous  appelez  Jose'phin  ? 

JOSÉPHIN. 

Oui,  madame  Joséphin,  tout  court...  Si  j'eusse  été 
fille,  on  m'eût  nommée... 

ÈVE. 

Joséphine!  je  m'en  doute  ! 

JOSÉPHIN. 

Oui,  madame,  je  suis  serpent  à  la  maîtrise  de  Con- 
trépagny-les-Belles- Femmes.  (Eure.)  Ah  !  si  vous  sa- 
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viez,   madame,  comme  vous  ressemblez  à  la  dame  de 
notre  maire  !  Comment  vous  nommez-vous  ? 

ÈVR,  à  part. 

Eh  bien,  il  est  sans  gêne  !  (Haut.)  Vous  êtes  chez  ma- 
dame Eve  de  Rocamadour  ! 

JOSÉPHIN. 

Eve  !  Rocamadour!  Les  noms  charmants! 

EVE. 

Vous  trouvez  ? 

JOSÉPHIN. 

Et  bien  portés  !  Il  y  a  des  noms  qui  ne  vont  qu'à 
certains  visages  ! 

ÈVE. 

Monsieur  ! 

JOSÉPHIN. 

Cela  vous  choque,  madame,  oh!  ne  vous  fâchez  pas! 
Je  suis  enfant  de  la  nature  !  Je  dis  ce  que  je  pense  ! 
Vous  êtes  jolie,  je  vous  le  dis,  il  n'y  a  pas  de  mal  à 
cela. 

ÈVE. 

Il  n'y  a  pas  de  mal  à  le  penser,  mais  à  le  dire  c'est 
autre  chose, 

JOSÉPHIN, 

Pourquoi  cela  ? 

ÈVE, 

Pourquoi?  pourquoi?  (a  part.)  Ah  !  mais  il  m'em- 
barrasse ce  jeune  orphéoniste  !  (Le  regardant.)  Il  est  ado- 
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rablement  laid  !   II  a  bien  raison  d'aimer  son  instru- 
ment, car  lui  seul  pourrait  lui  rendre  son  affection  ! 

JOSÉPHIN. 

Eh  bien,  madame  vous  ne  me  répondez  pas  ? 

EVE. 

Je  pense  à  une  chose  !  Vous  avez  un  instrument  dont 
je  n'ai  jamais  entendu  un  son.  Je  ne  veux  pas  vous 
faire  payer  mon  hospitalité,  mais  je  serais  bien  heu- 
reuse si  vous  vouliez  me  le  faire  entendre.  Je  vous  ac- 
compagnerai au  piano.  Le  morceau  de  votre  concours, 
par  exemple. 

JOSÉPHIN,  tirant  uq  manuscrit  de  sa  poche. 

Oh!  madame!  le  voilà!...  Oh!  mais  je  n'oserai  ja- 
mais... 

ÈVE. 

Allons  !  allons  î  pas  de  fausse  modestie,  je  suis  sûre 
que  vous  êtes  très  fort. 

JOSÉPHIN,  embarrassé. 

Madame,.,  c'est  que...  ce  morceau...  ce  n'est  pas, 
c'est-à-dire...  c'est  de...  de  l'inédit. 

ÈVE. 

De  l'inédit!  tant  mieux!  Et  de  qui?...  De...  Je  parie 
que  c'est  de  vous? 

JOSÉPHIN,  très  ému. 
Madame  !  Ah  !.. 

ÈVE. 

Allons  !  je  m'en  doutais  !  Donnez-moi  cela...  Nous 
avons  le  temps,  il  pleut  toujours,  (a  part.)  J'aime  mieux 
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entendre  de  la  mauvaise   musique  que  des   fadeurs. 
(Haut.)  Ce  n'est  pas  écrit  en  chiffres  au  moins? 

JOSÉPHIN. 

Oh!  non,  madame;  tenez,  puisque  vous  le  voulez, 
voici  le  morceau.  (Eve  s'installe  au  piano  qu'elle  ouvre.| 
Tenez  !  vous  faites  l'introduction  maestoso;  après  quoi 
j'attaque  le  thème,  mouvement  de  marche...  Vous  sui« 
vez  et  là  vous  reprenez  la  première  phrase  jusqu'à  h 
sixième  mesure.  C'est  marqué...  (En  indiquant  ceci,  José- 
phin  se  penche  sur  son  épaule.  —  A  part.)  Mon  Dieu  !  comme 
ses  cheveux  sentent  bon  ! 

EVE. 

Et  puis? 

JOSÉPHIN. 

Puis  le  piano  prépare  ensuite  les  variations,  presto. 
—  Ah!  ce  passage  est  coupé!  —  Là,  nous  continuons 
andante,  jusqu''à  ce  point  d'orgue,  après  quoi  nous  re- 
prenons les  variations  et  passons  au  finale.  —  Vous 
avez  compris? 

EVE. 

Parfaitement!  Je  commence. 

Elle  joue  du  piano, 

DUO  de  PIANO  et  de  SERPENT. 

Après  le  duo,  Joséphin  pose  son  instrument. 
EVE. 

Mais  c'est  charmant,  c'est  ravissant!  C'est  très  ori- 
ginal ! 
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JOSÉPHIN. 

Vous  trouvez?  — J'ai  fait  cela  tout  seul!  Sans  en 
rien  dire  à  personne.  Dans  le  commencement,  je  n'o- 
sais pas  récrire,  parce  que  vous  comprenez,  compo- 
ser de  la  musique..,  c'est  audacieux!  Mais  je  me  suis 
décidé. 

EVE. 

Vous  avez  très  bien  fait  ! 

JOSÉPHIN. 

Je  ne  l'ai  joué  qu'une  fois...  avec...  ladamede  notre 
maire. 

EVE. 

Qui  me  ressemble... 

JOSÉPHIN. 

Ohl  oui,  madame,  joliment!  Elle  a  vos  yeux,  voire 
bouche,  votre  oreille.  Elle  est  charmante  ! 

ÈVE. 

En  vérité! 

JOSÉPHIN. 

Tenez,  madame,  puisque  le  hasard  ou  la  provi- 
dence, comme  vous  voudrez,  vous  a  placée  sur  ma 
route,  puisque  vous  avouez  que  je  vous  ai  un  instant 
intéressée,  quoiqu'un  solo  de  serpent  ne  soit  pas  très 
poétique,  mais  cela  ne  fait  rien,  la  poésie  est  dans 
tout  !  —  puisqu'il  pleut  toujours  et  que  vous  daignez 
causer  amicalement  avec  un  pauvre  inconnu,  et  qu'il 
est  convenu  qu'un  homme  si  chétif  qu'il  soit,  ne  peut 
pas  rester  insensible  auprès  d'une  jolie  femme,  laissez- 
moi  vous  dire... 

%, 
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KVE,  à  part. 
Que  va-t-il  me  dire? 

JOSÉPHlN,  s'animant. 
Vous  êtes  belle,   vous  êtes  bonne,  vous  êtes  musi- 
cienne! Vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire. 

EVE. 

Monsieur! 

JOSÉPHIN. 

Oh!  ne  craignez  rien^  madame,  je  ne  vous  manque- 
rai pas  de  respect,  je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous 
aime. 

ÈVE. 

II  ne  manquerait  plus  que  cela. 

JOSÉPHIN. 

Justement,  madame,  à  ce  que  je  pourrais  vous  dire, 
il  ne  manquerait  plus  que  cela. 

ÈVE. 

Ah!  monsieur!  c^est  trop!  La  pluie,  le  mauvais 
temps  m'a  fait  vous  offrir  l'hospitalité  de  mon  toit, 
mais  rien  que  de  mon  toit,  monsieur! 

JOSÉPHIN. 

Je  l'ai  compris  ainsi,  madame! 

ÈVE,  à  part. 

Oh!  mais  j'y  songe!  folle  que  je  suis!  Cet  imbécile 
qui  fait  le  niais,  c'est  le  marquis  de  Couci-Couça!  — 
Et  j'étais  prévenue!  Allons!  le  loup  est  dans  la  berge- 
rie, il  s'agit  de  le  débusquer. 
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JOSÉPHIN. 

Eh  bien,  madame,  vous  rêvez  à  ce  que  je  viens  de 
vous  dire? 

EVE. 

Ohl  du  tout  monsieur!  (a  part.)  Q.ue  faire? 

JOSÉPHIN. 

Vous  avez  tort!  Moi,  on  me  dirait  des  choses  aima- 
bles que  cela  me  ferait  rêver!  Mais  les  femmes  y  sont 
habituées! 

EVE, 

Monsieur!  de  grâce! 

JOSÉPHIN. 

Mais  peut-être  est-ce  ma  position  d'orphéoniste  et 
d'orphelin  qui  vous  choque!  —  Si  j'étais  ce  que  je  ne 
suis  pas... 

EVE,   à  part. 

C'est  bien  cela!  Je  ne  me  trompais  pas!  C'est  lui! 
Comment  m'en  débarrasser? 

JOSÉPHIN. 

Eh  bien,  madame,  si  j'étais  tout  autre...  —  car 
enfin  on  ne  peut  pas  savoir...  —  vous  m'écouteriez. 

EVE. 

Oh!  monsieur! 

JOSÉPHIN. 

Mais  pouvez-vous  empêcher  les  phénomènes  natu- 
rels de  suivre  leur  cours?  —  La  lèvre  altérée  aime  le 
ruisseau  clair!  L'abeille  aime  le  calice  des  fleurs,  le 
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ver  lui-même,  si  me'prisê  qu'il  soit,  se  glisse  dans  le 
cœur  des  fruits  les  plus  savoureux. 

EVE,  indignée. 

Monsieur  le  marquis,  assez  de  ruse!  Je  vous  ai  de- 
viné; mais  je  ne  me  marierai  jamais!  — Quittez  ce 
rôle  ridicule  qui  ne  vous  va  pas! 

JOSÉPHIN. 

Marquis!  Vous  m'appelez  marquis!  Ah!  c'est  une 
raillerie,  madame!  mais  j'aurais  pu  l'être! 

EVE. 

Non!  la  feinte  est  inutile;  j'ai  reçu  votre  lettre... 
Ainsi,  monsieur,  j'étais  prévenue! 

JOSÉPHIN. 

Mais  madame,  je  ne  vous  ai  pas  écrit! 

EVE. 

Monsieur  le  marquis,  vous  avez  tort  d'insister!  Vous 
vouliez  un  entretien^  vous  venez  de  l'avoir,  vous  vou- 
liez une  réponse,  vous  l'avez!  Permettez-moi  de  me 
retirer!  Monsieur  le  marquis  de  Couci-Couça,  je  vous 
salue. 

Elle  fait  une  grande  révérence  et  sort  à  droite. 


SCENE  III 


JOSÉPHIN,    seul. 

Marquis  de  Couci-Couça!  C'est  son  idée!  C'est  une 
toquade!  Elle  est  drôle  cette   petite  femme-là!    Ah! 
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mais  non!  je  ne  pars  pas  comme  cela!  Je  n'aurai  pas 
toujours  l'occasion,  dans  ma  position,  de  faire  la  cour 
à  une  femme  du  monde!  Elle  m'appelle  marquis!  C'est 
pour  que  mon  amour  ne  l'humilie  pas!  Ça  ne  m'hu- 
milie pas  non  plus,  moi!  Voyons!  je  vais  me  cacher 
ici,  et  quand  elle  reviendra  je  continuerai  mes  décla- 
rations! Qu'est-ce  que  je  risque?  Ah!  cette  fenêtre! 

—  Il  pleut!  mais  ma  foi  tant  pis!  —  Et  mon  concours? 

—  Ah  !  ma  foi  il  y  en  aura  d'autres! 

Il  sort  par  la  fenêtre  du  fond  à  droite. 


SCENE  IV 


EVE,  entrant  furtivement  par  la  porte  du  fond. 

Je  n'entends  plus  rien!  il  est  parti  sans  doute!  II 
aura  compris!  C'est  un  original!  Mais  c'est  dommage 
qu'il  soit  si  laid.  (On  entend  le  serpent  qui  joue  :  Pourtant 
d'amour-  ne  soye:{  pas  ingrate.)  Q.u'est-ceque  cela  veut  dire? 
Il  est  encore  là  !  Mais  où  est-il?  En  bas  sans  doute  !  Il 
me  donne  une  sérénade,  il  me  joue  la  Favorite!  Ah! 
mais  il  va  me  compromettre,  c'est  affreux!  Je  n'avais 
pas  prévu  cela  !  (Le  serpent  joue  :  Une  fi'et>re  brûlante.) 
Quelle  imprudence!  cet  air...  Il  continua  :  Une  fièvre 
brûlante!...  Ah!  mais  tous  mes  gens  vont  entendre! 
C'est  affreux  !  c'est  horrible  !  (te  serpent  joue:  Cest  famour! 
l'amour!  l'amour!)  Ahl  c'est  trop!  (Elle  va  à  la  fenêtre.) 
Monsieur!  monsieur!  taisez-vous!  Tiens!    il  était  là! 
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SCÈNE  V 
EVE,  JOSÉPHIN. 

EVE. 

Ah!  monsieur  !  que  c'est  mal  d'abuser  ainsi  d'une 
pauvre  femme  sans  défense  et  de  jouer  sous  sa  croisée 
des  airs  aussi  significatifs. 

JOSÉPHIN. 

Mais  VOUS  voyez  bien,  madame,  que  je  n'ai  pas 
mon  serpent,  je  l'avais  laissé  dans  l'appartement! 

EVE. 

Mais  alors? 

JOSÉPHIN. 

Ah!  je  vois  ce  que  c'est!  je  vous  l'ai  dit,  madame, 
mon  instrument  et  moi  nous  sommes  inséparables!  Je 
l'ai  laissé  seul  avec  vous  un  instant,  il  en  aura  profité 
pour  vous  témoigner  ce  que  mon  cœur  éprouvait. 

EVE. 

Ainsi,  monsieur,  vous  vous  mettez  à  deux  pour  me 
tourmenter!  Voilà  qui  n'est  pas  généreux! 

JOSÉPHIN. 

Eh  bien!  non!  madame!  non  !  je  ne  veux  pas  vous 
tourmenter  davantage,  vous  faites  appel  à  mes  senti- 
ments généreux,  eh  bien,  j'en  ai^  oui  j'en  ai,  et  je  vais 
vous  le  prouver!  Nous  allons  vous  quitter,  mon  ser- 
pent et  moi,  en  vous  priant  d'oublier  ce  moment  d'er- 
reur. Mais  il  pleuvait,  et  puis  vous  m'avez  appelé  mar 
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quis,  et  puis  vous  ressemblez  tant  à  la  dame  de  notre 
maire  que...  nous  avons  perdu  la  tête.  Je  vous  deman- 
derai seulement  une  faveur  avant  de  partir,  une  mince 
taveur,  c'est  de  vous  dédier  ce  petit  morceaii  que  nous 
avons  joué  ensemble. 

ÈVE. 

Et  si  je  vous  l'accorde,  vous  partirez? 

JOSÉPHIN. 

11  le  faudra  bien. 

ÈVE. 

Et  comment  intitulerez-vous  ce  morceau? 

JOSÉPHIN. 

Eve  et  le  serpent!  Adieu,  madame! 

Il  sort. 

SCÈNE    VI 

EVE,   seule. 

Ce  n'était  décidément  pas  le  comte  de  Couci-Couça, 
mais  comme  il  pourrait  venir,  je  pars  demain  pour  les 
eaux! 

On  entend  en  dehors  le  serpent  reprendre  sa  variation.  Eve 
fait  des  gestes  d'étonnement. 

Rideau. 


FIN    D  EVE    ET    LE    SERPENT 


POURQUOI   JE   PRISE 

HISTORIETTE 


POURQUOI    JE  PRISE 


Il  entre  en  chantonnant  : 

J'ai  dn  bon  tabac  dans  ma  tabatière. 
J'ai  du  bon  tabac,  tu  n'en  anras  pas  ! 

Oui,  je  mets  dans  mon  nez  ce  grain  sternutatoire  ! 
Et  savez- vous  pourquoi?...  Mais  c'est  tout  une  histoire, 
Je  vais  vous  la  conter  ! 

—  Quand  j'avais  dix-huit  ans... 

—  Je  regrette  souvent  cet  adorable  temps 

Où  je  croyais  à  tout  !  Où  mon  cœur,  vierge  encore. 
S'entrouvrait  aux  désirs  inconscients,  Aurore 
De  la  vie  !  — 

Or,  j'avais  dix-huit  ans  !  j'étais  beau  ! 

—  Oui  vraiment!  —  Mes  cheveux  de  l'aile  du  corbeau 
Avaient  le  velouté,  mon  œil  clair  et  limpide 

Etait  franc  et  malgré  cela,  j'étais  timide 

A  ce  point  qu'une  femme...  Eh  bien,  me  faisait  peur! 

Elle  me  remplissait  d'une  étrange  terreur. 

Terreur,  que  doit  sentir  sous  la  sainte  coupole 

Le  croyant  à  genoux  aux  pieds  de  son  idole  ! 

A  cette  époque-là,  chaque  dimanche  soir, 

Lorsqu'il  ne  fait  plus  clair,  sans  qu'il  fasse  encor  noir. 

J'allais,  pour  promener  un  peu  mes  rêveries. 

Faire  un  tout  p>etii  tour  d'une  heure  aux  Tuileries  1 
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Or,  j'avais  remarqué  depuis  deux  ou  trois  fois 

Une  enfant,  jeune  fille  à  peine,  dont  la  voix 

Etait  douce,  l'œil  bleu,  le  teint  de  pâquerette, 

Marchant,  —  non, — sautantcomme une  bergeronnette! 

Sa  grand'mère  était  avec  elle;  toutes  deux 

La  fille  auxcheveux blonds,  l'aïeule  aux  blancs  cheveux, 

Après  quelques  moments  de  lente  promenade 

S'asseyaient.  —  En  passant,  je  risquais  une  œillade 

Seulement,  n'osant  pas  leur  parler,  ni  m'asseoir 

Près  d'elles.  Cependant,  il  advint  qu'un  beau  soir. 

Comment  ?  je  n'en  sais  rien  vraiment,  mais  j'eus  l'audace 

De  m'arrêter  d'abord  et  puis  de  prendre  place 

A  côté  de  la  vieille...  Elle  se  recula... 

Mon  cœur  battait...  mais  bah!  je  disais  :  —  m'y  voilà! 

Mais  comment  leur  parler?  Et  que  dire?  Que  faire 

Pour  attirer  leur  attention  et  leur  plaire? 

Le  ciel  très  orageux  ce  soir-là,  me  servit. 

Il  plut!  —  Et  j'eus  alors  la  pre'sence  d'esprit 

D'offrir  mon  parapluie  à  l'aïeule.  La  fille 

En  me  remerciant  me  parut  si  gentille, 

Si  bonne,  que  ma  peur  se  guérit  aussitôt. 

Je  causai.  —  Je  n'avais  qu'un  léger  paletot  ; 

Il  fut  trempi,  qu'importe!  Ah!  j'avais  bien  la  tête 

A  cela  !  —  Désormais  la  connaissance  est  faite  ! 

Me  disais-je.  —  En  effet,  le  dimanche  suivant 

Je  les  revis  encor  !  —  Je  les  revis  souvent  !... 

Nos  entretiens  étaient  séparés  par  l'aïeule 

Placée  entre  nous  deux,  mais  eût-elle  été  seule 

Avec  moi,  je  n'aurais  sans  doute  pas  osé 

Lui  parler  autrement...  j'étais  électrisé  ! 

Un  soir,  —  elle  venait  de  partir,  étant  lasse. 

Et,  tout  énamouré,  je  regardais  sa  place^ 
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Quand  J'aperçus  par  terre  un  objet  blanc,  c'était 

Son  mouchoir.  Son  mouchoir I  NonI  Un  gage  discret! 

Cela  disait  :  «  —  Ici,  j'ai  placé  ma  figure. 

Embrasse  cet  endroit!  —  Près  de  cette  bordure 

Tu  vas  trouver  mon  nom  écrit  en  coton  bleu. 

Sur  ce  nom  adoré  pose  ta  lèvre  en  feu  !  » 

Et  pris  subitement  d'un  délire  farouche 

Je  pressais  ardemment  ce  mouchoir  sur  ma  bouche! 

Hélas  !  un  parfum  vint  tout  dépoétiser 
Le  cher  mouchoir  sentait  le  tabac  à  priser! 

Le  tabac  !  quoi  !  vraiment? 

Oui!... 

Quelle  horrible  chose  ! 
Savoir  qu'elle  mettait  dans  son  petit  nez  rose 
Cette  poudre  fétide  et  que  toujours,  —  toujours  !  — 
Ce  parfum -là  viendrait  embaumer  nos  amours  ! 
Qu'il  serait  entre  nous  sans  relâche,  sans  trêve. 
Présent  dans  le  réel  et  présent  dans  le  rêve! 
Que  cet  ange,  au  front  pur  et  calme,  comme  un  lac, 
Sentirait  à  jamais  cette  odeur  de  tabac  ! 
Horreur  ! 

Mais  mon  amour  était  de  forte  taille  ! 
iWe  prise? —  Eh  bien,  soit!  je  priserai  !  —  Qu'on  raille 
:tte  décision,  que  m'importe!  D'ailleurs 
[Pour  lui  plaire,  je  dois  adopter  ses  odeurs! 
[Autrefois,  pour  montrer  leur  constance  éternelle. 
Les  chevaliers  portaient  les  couleurs  de  leur  belle. 
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Moi,  je  ferai  de  même  !  —  Et  me  voici  parti. 

—  J'avais,  vous  le  voyez,  pris  vite  mon  parti  !  — 
J'achetai  du  tabac,  puis  une  tabatière 

Et  je  passai  la  nuit,  une  nuit  tout  entière, 
A  me  bourrer  le  nez  de  ce  grain  répulsif 
Qui  donnait  des  frissons  à  mon  nerf  olfactif. 
Ce  que  j'eternuai,  je  ne  puis  vous  le  dire  ! 
Mon  nez,  qui  subissait  malgré  lui  ce  martyre, 
Senflait  et  devenait  rouge  et  bleu  tour  à  tour 
Et  ne  comprenait  rien  à  ces  preuves  d'amour  ! 
Huit  jours!  huit  jours  durant,  je  fis,  avec  courage 
Du  priseur  acharné  le  rude  apprentissage. 
Ma  tête  me  semblait  prise  dans  un  étau  ; 
J''éternuai  huit  jours  à  briser  mon  cerveau! 
Mais  enfin  je  sortis  de  l'épreuve  à  ma  gloire. 
Fier  d'avoir,  sur  mon  nez,  gagné  cette  victoire  ! 

Le  dimanche  suivant  j'accours  au  rendez-vous  ! 
Car  je  croyais  vraiment,  —  ceci  dit  entre  nous  — 
Que  l'on  venait  pour  moi  :  ces  rencontres  réglées, 
Dans  le  même  jardin,  dans  les  mêmes  allées, 
Et  sur  le  même  banc,  à  la  chute  du  jour. 
M'avaient  fait  supposer  qu'on  acceptait  ma  cour. 

—  Je  les  vois  toutes  deux,  mais  ce  fut  surtout  elle  !    ■ 
Alors,  plein  d'un  beau  feu,  j'aiguise  ma  prunelle. 
Et,  croyant  bien  lui  faire  un  joli  madrigal. 

En  tendant  le  mouchoir —  oh!  ce  mouchoir  fatal  !  — 
Je  dis  d'un  air  malin  :  «  Tout  comme  vous,  je  prise!  » 

La  jeune  fille  alors  me  regarde  surprise, 

Puis  son  œil  pur  et  doux  me  lance  un  tel  regard 

Que  je  crus  recevoir  mille  coups  de  poignard  ! 
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J'y  lus  tant  de  mépris,  de  dégoût,  qu'une  honte 
Immense  m'envahit  et  jusqu'au  front  me  monte. 
—  «  Tiens!  voilà  ton  mouchoir  que  tu  croyais  perdu, 
Grand'maman  !  » 

—  A  ces  mots,  je  me  lève  éperdu. 
Je  m'enfuis,  me  heurtant  aux  arbres;  dans  ma  course, 
Pour  calmer  ma  douleur,  je  n'eus  que  la  ressource 
De  priser!  oui  vraiment!  de  priser!  Désormais 
Ce  tabac  qui  m'avait  tout  ravi,  je  l'aimais! 

Depuis,  j'ai,  bien  des  fois,  promené,  les  dimanches 
Mes  espoirs  envolés  si  vite  sous  les  branches 
Des  marronniers  en  fleur  du  jardin,  je  n'ai  vu 
L'aïeule  ni  sa  fille!  —  On  n'est  plus  revenu  ! 
Mon  amour  se  guérit  lentement,  ce  fut  rude  ! 

Mais  j'ai  toujours  gardé  ma  mauvaise  habitude  î 
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OH!    MADEMOISELLE! 

MONOLOGUE 


3. 


OH!    MADEMOISELLE! 


Devant  une  cheminée  où  flambe  un  bon  feu,  une  jeune  femme 
tient  à  la  main  un  carnet  qu'elle  feuilleté  distraitement. 


Pensées  de  jeune  fille  !  Ah\  qu'elles  doivent  être  dif- 
férentes aujourd'hui!  —  Règlement  de  v/e/ (Riant.) 
Ah!  que  de  naïvetés!  Passons!  c'est  passé!  oh!  oh!  en 
grosses  lettres  avec  trois  points  d'exclamation  : 

OH  !  MADEMOISELLE  !  !  ! 

Elle  se  lève. 

Ah!  oui,  je  me  souviens!  J'ai  écrit  cela  la  veille  de 
mon  mariage,  c'est  une  epitaphe! 

Ah!  voilà  une  appellation  qui  m'a  poursuivie  dans 
mon  existence!  Toute  petite,  j'avais  ma  bonne,  qui 
grondait  toujours;  je  ne  pouvais  pas  courir  sans  en- 
tendre cette  voix  nasillarde  qui  me  disait  sans  cesse  : 
—  Mademoiselle!  oh!  mademoiselle!  ne  courez  pas, 
vous  allez  tomber!  Vous  allez  avoir  chaud  !  Vous  allez 
vous  faire  du  mal!  oh!  mademoiselle!  —  Et  je  courais 
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tout  de  même  et  d'autant  mieux  qu'on  me  le  défendait; 
car,  en  vraie  fille  d'Eve,  j'aimais  le  fruit  défendu  !  Ah  ! 
les  bonnes  parties!  J'étais  un  vrai  diable;  je  grimpais 
aux  arbres,  je  jouais  à  la  toupie,  je  battais  les  petits 
garçons,  je  revenais  crottée,  trempée,  déchirée  et  j'en- 
tendais toujours  ce  refrain  monotone  et  désagréable  : 
Mademoiselle,  oh!  mademoiselle! 

On  me  mit  en  pension;  à  la  gouvernante,  succéda 
la  maîtresse,  même  chanson  !  —  Vos  devoirs  sont  mal 
faits,  vos  leçons  ne  sont  pas  sues;  oh!  mademoiselle! 
—  Mais,  madame!  —  Oui^  mademoiselle,  vous  ne  tra- 
vaillez pas! —  Voyez  ces  demoiselles,  elles  sont  plus 
avancées  que  vous...  etc..  etc..  Ah  !  non!  Je  ne  la  re- 
grette pas,  la  pension  !  —  J'y  avais  pourtant  un  bon 
petit  lit,  bien  blanc,  oti  je  dormais  bien,  tout  d'un 
trait,  pendant  neuf  heures,  ne  rêvant  même  pas,  tant 
j'étais  fatiguée...  Mais  les  bons  petits  lits  ça  se  re- 
trouve! Quanta  la  maîtresse,  qui  était  si  sévère,  je  l'ai 
quittée  avec  bonheur  et,  en  partant,  j'ai  même  eu  le 
toupet  de  lui  dire  :  —  Je  ne  vous  oublierai  jamais!  — 
Ce  qui  l'a  obligée  à  me  répondre:  —  Oh!  mademoi- 
selle! 

J'entrai  au  couvent.  Ce  n'est  pas  bien  gai,  le  couvent, 
maisc'estégal,  j'y  ai  fait  de  bonnes  farces.  Après  les  le- 
çons d'histoire,  de  géographie,  d'arithmétique,  nous 
faisions  de  la  couture.  On  nous  donnait  à  coudre  des 
gilets,  des  pantalons,  des  vestes  pour  les  petits  orphe- 
lins. Une  fois,  j'eus  l'idée  de  revêtir  un  de  ces  costu- 
mes masculins.  Ils  étaient  bien  un  peu  étroits,  la  cu- 
lotte surtout,  qui  craqua,  —  je  m'en  souviens;  —  mais 
ça  ne  faisait  rien,  je  la  mis  tout  de  même.  Ce  qu'on 
s'amusa,  ce  jour-là,  on  n'en  a  pas  d'idée!  Mes  compa- 
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gnes  riaient  à  se  tordre,  et  moi  je  faisais  des  maniè- 
res, leur  pinçant  lataille  et  leurdisant  des  compliments; 
sauf  la  déciiirure  du  pantalon,  le  costume  m'allait  très 
bien.  Je  m'étais  fait  des  moustaches  avec  un  crayon 
noir  et  une  cigarette  avec  un  tuyau  de  plume  et,  le 
poing  sur  la  hanche,  Je  me  dandinais  d'une  façon  des 
plus  comiques.  Le  travail  avait  été  interrompu,  on  me 
lutinait,  on  m'appelait  :  Jeune  homme!  et  j'étais  toute 
fière  de  mon  succès  quand  tout  à  coup  Sœur  Ange'lique 
rentra.  —  Tableau!  Impossible  de  me  cacher!  La 
bonne  sœur  se  mit  à  rougir  en  voyant  cette  espièglerie 
et  ne  me  dit  que  ce  seul  mot,  toujours  le  même  :  — 
Oh!  mademoiselle!  —  Mais  je  fus  punie  sévèrement. 
En  sortant  du  couvent  je  crus  en  être  quitte.  J'eî- 
pérais  que  Ton  me  traiterait  comme  je  le  méritais  et 
que  l'obsession  cesserait.  Eh  bien,  non!  D'abord  on 
me  fit  quitter  mes  robes  de  pensionnaire.  J'en  fus  bien 
aise!  Et  puis  on  me  donna  une  femme  de  chambre. 
Oh  !  une  femme  de  chambre  !  C'est  cela  qui  me  fit  plai- 
sir! Lui  parler,  rire  avec  elle,  la  taquiner,  la  gronder!... 
C'était  charmant!  Vous  comprenez,  je  n'avais  plus 
mes  petites  amies  et  je  ne  pouvais  pas  être  bien  à  l'aise 
avec  ma  mère,  tandis  qu'avec  Fanchette  je  pouvais 
laisser  partir  tout  ce  qui  me  passait  par  la  tête!  Et  c'é- 
taient des  etonnements,  des  exclamations  qui  m'amu- 
saient beaucoup!  —  Tiens,  Fanchette!  mets  mon  cha- 
peau! —  Oh!  mademoiselle!  —  Mais  ,  mets-le  donc, 
nigaude!  Tiens,  relève  tes  cheveux!  là!  tu  es  jolie 
comme  tout  ainsi!  —  Oh!  mademoiselle!  —  Oui,  si 
ton  bon  ami  était  là  il  t'embrasserait  !  —  Oh  !  mademoi- 
selle! —  Tu  n'as  pas  de  bon  ami?  moi  si  !  —  Oh!  ma- 
demoiselle! —  Mais  je  ne  le  connais  pas,  du  moins  je 
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ne  le  reconnaîtrais  pas!  C'est  Hector,  mon  cousin,  qui 
est  maintenant  en  Afrique,  il  doit  être  bien  changé  t 
Quand  nous  étions  enfants,  il  m'appelait  sa  petit 
femme.  Il  doit  m'épouser  à  moins  que  ce  ne  soit  ua 
autre;  s'il  ne  se  dépêche  pas!  Car  je  veux  me  marier 
tout  de  suite,  tout  de  suite!  —  Oh!  mademoiselle! 

Mais  où  vraiment  j'ai  été  bien  heureuse  c'est  lorsque 
j'ai  fait  mon  entrée  dans  le  monde,  comme  on  dit;  — ■ 
à  mon  premier  bal!  —  J'étais  jolie,  jolie,  jolie,  et  je  le 
savais!  —  Ma  mère,  mon  père,  Fanchetie,  mon  miroir, 
tout  le  monde  me  l'avait  dit.  J'avais  une  robe  de  mous- 
seline blanche  avec  une  grande  ceinture  rose;  j'étai 
décolletée,  pas  trop,  mais  assez;  le  cou  orné  d'un  sim- 
ple collier  de  perles  et  du  muguet  dans  les  cheveux. 
Je  m'aperçus  d'abord  qu'on  me  regardait  beaucoup,  ça 
me  fit  plaisir!  Moi  je  regardais  aussi;  il  y  avait  de 
danseursqui  me  plaisaient  bien:  un  petit  brun  surtou 
qui  valsait  à  ravir!  —  Oh!  comme  j'ai  dansé  cette  nuit- 
là!  —  Tous  voulaient  danser  avec  moi  :  —  Mademoi- 
selle! le  premier  quadrille?  Mademoiselle!  la  première 
valse? — Elle  est  retenue  monsieur!  —  La  seconde' 
alors?  —  Aussi,  monsieur!  —  La  suivante  alors?  — 
Encore!  --  Oh!  mademoiselle!  Mais  que  pouvez-vous 
m'accorder?  —  La  quinzième,  monsieur!  -^  La  quin- 
zième? Oh!  mademoiselle!  merci!  —  Et  je  l'ai  dansée, 
la  quinzième! 

Mais  il  n'y  avait  pas  que  lesjeunes  gens  qui  faisaient 
attention  à  moi  ;  en  me  voyant  si  heureuse,  si  fraîche, 
si  rose,  un  vieillard  s'approcha  de  moi  et  me  dit  : 
Ah!  mademoiselle!  si  j'avais  vingt  ans,  je  me  ferais 
inscrire  sur  votre  carnet!  à  mon  âge  on  n'ose  plus 
prétendre  à  cet  honneur!  —  Et  pourquoi  pas?  mon 
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sieur!  —  Oh!  mademoiselle  !  —  Et  J'ai  dansé  avec  le 
vieillard. 

Lorsque  je  suis  rentrée  le  matin,  il  fallait  voir  la  tête 
I  de  Fanchette!  —  J'étais  morte  de  fatigue!  —  Oh!  ma- 
demoiselle! vous  vous  ferez  mal!  —  Non,  non,  Fan- 
chette! Le  plaisir  ne  rend  pas  malade!  Jamais  je  n'ai 
si  bien  dormi! 

Oh!  mademoiselle! —  Oh!  non  je  n'oublierai  ja- 
mais cette  exclamation-là!  —  Je  l'entends  encore  en  ce 
moment  murmurée  par  Henry,  mon  mari  !  —  Car  mon 
cousin  Hector,  je  m'en  doutais  bien,  je  n'aurais  jamais 
pu  l'attendre;  —  il  est  toujours  en  Afrique.  —  Henry 
n'était  pas  un  danseur,  non  !  mais  on  n'aime  pas  que 
les  danseurs.  Mais  il  était  si  gentil,  si  prévenant;  il 
causait  si  bien,  il  savait  si  bien  obtenir  de  moi  ce  qu'il 
voulait!  Quand  j'avais  ua  bouquet  il  me  disait  la  si- 
gnification des  fleurs  :  —  La  rose  c'était  la  beauté  ;  l'hé- 
liotrope, l'amour  violent;  le  réséda,  bonheur  d'un  ins- 
tant, etc.,  et  il  me  faisait  lui  donner  la  fleur  la  plus  si- 
gnificative :  —  Mademoiselle!  oh!  mademoiselle,  celle- 
là!  —  Quand  je  refusais,  il  mêla  volait,  ilTembrassait,  il 
faisait  mille  folies!  Enfin  nous  nous  aimions  tellement 
tous  les  deux  que  ça  gênait  tout  le  monde,  —  je  ne 
sais  pas  pourquoi,  —  car  nous,  ça  ne  nous  gênait  pas! 
—  On  se  dépêcha  de  nous  marier.  —  Henry  !  Ah!  quel 
enfant!  Le  jour  du  mariage,  avant  la  mairie  et  l'église, 
au  lieu  de  m'appeler  par  mon  nom,  il  me  disait  :  Ma- 
demoiselle! Oui,  mademoiselle!  non,  mademoiselle! 
oh!  mademoiselle!  ah!  pour  le  dernier  jour,  j'en  ai  eu 
du  mademoiselle!  —  Aujourd'hui,  c'est  fini! 

(Feuilletant  le  carnet.)  —  Plus  rien,  dans  le  carnet?  — 
Non!  —  Ça  s'arrête  là,  je  n'écris  plus,  je  n'ai  plus  le 
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temps!  j'ai  un  ménage^  bientôt  une  famille;...  on  m'ap- 
pelle madame. 

C'est  égal,  dansune  soirée,  quand  parfois  on  setrompe 
et  qu'on  m'appelle  mademoiselle!  —  c'est  drôle!  main- 
tenant ça  me  fait  plaisir. 


FIN    DE   oh!     mademoiselle! 
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Costumes  du  temps  de  Louis  XVI. 
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Une  antichambre. 


SCÈNE    PREMIERE 

MANON,  entrant  à  droite  et  portant  sur  son  bras  un  domino 
rose,  un  loup,  et  tenant  un  bougeoir  à  la  main.  LAFLEU  R, 
entrant  à  gauche,  tenant  aussi  un  bougeoir  allumé  à  la  main. 
—  Ils  se  rencontrent  au  milieu  du  théâtre. 

LAFLEUR. 

Voici  Manon! 

MANON.  ) 

Enfin!  ma  maîtresse  est  rentre'e 
Et  je  puis...  Tiens!  Lafleur! 

LAFLEUR. 

Bonsoir,  mon  adore'e  ! 

MANON. 

Ah!  Lafleur!  Laisse  là  ton  adoration! 

Ce  soir  de  cinquante  ans  ma  tête  est  entourée. 

Aussi,  mon  cher,  tu  peux  dire  :  Bonsoir,  Manon! 
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LAFLEUR. 

Cinquante  ans!  Quoi  vraiment? 

MANON. 

Vraiment!  j'en  ai  cinquante 
Et  )e  m'en  fais  honneur!  Et  je  n'en  rougis  pas! 

LAFLEUR. 

Quel  jour  sommes- nous  donc? 

MANON. 

Mais  mardi!  mardi-gras! 

LAFLEUR. 

C'est  ça!  Les  autres  jours  tu  n'en  parais  que  trente! 

MANON. 

C'est  du  dernier  galant! 

LAFLEUR. 

La  stricte  vérité] 
L'âge  qu'on  semble  avoir,  on  l'a!  Combien  de  femmes 
Des  femmes  de  théâtre  ou  bien  de  qualité 
Déjà  vieilles^  ont  su  faire  éclore  des  flammes 
Dans  des  cœurs  endurcis  captés  par  leur  beauté! 

MANON. 

Bref!  J'aurai  cinquante  ans  ce  soir  même  ! 

LAFLEUR. 

A  quelle  heure? 

MANON. 

Je  ne  m'en  souviens  pas!  mais  qu'importe! 

LAFLEUR,  regardant  Manon  avec  tendresse. 

Manon! 
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MANON. 

Quoi? 

LAFLEUR. 

Manon! 

MANON. 

Que  veux-tu? 

LAFLEUR,  lui  prenant  la  taille. 

Tiens!  Manon,  que  je  meure! 
Si  nous  ne  fêtons  pas  ta  cinquantaine! 

MANON. 

Non  ! 

LAFLEUR. 

Pourquoi  ? 

MANON. 

Ce  n'est  pas  gai  de  fêter  la  vieillesse! 

LAFLEUR. 

Les  vieilles  comme  toi  sont  bien  loin  du  trépas  ! 

MANON,   posant  ses  vêtements  sur  une  chaise  et  le  bougeoir  sur 
la  table. 

Espérons-Ie!  Voyons!  je  ne  suis  pas  tigresse. 
Au  lieu  de  me  fêter,  faisons  le  mardi-gras  ! 

LAFLEUR,  posant  le  bougeoir  sur  la  table. 
Adopté! 

MANON. 

Le  sommeil  déserte  mes  paupières, 
Reste  là!  moi,  je  vais  par  là  chercher  deux  verres. 
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Va!  Moij  pendant  ce  temps,  dans  le  cellier  voisin. 
Non  loin  des  jeunes  fûts  des  récoltes  dernières, 
Je  m'en  vais  dénicher  deux  flacons  de  vieux  vin! 

Manon  rentre  à  droite. 


SCENE  II 

LAFLEUR,  seul. 

Cinquante  ansIOnn'apascinquante  ans  quand  la  taille 

Est  fine  !  et quesans  poudre,  et  sans  moucheet  sans  fard, 

On  a  le  cheveu  blond  doré  comme  la  paille 

Et  le  teint  d'un  blanc  mat  et  l'œil  frais  et  gaillard. 

Elle  aurait  cinquante  ans  !  Oh  !  comme  le  temps  passe  ! 

Oui!  je  la  vois  encore  au  village,  elle  était 

Un  peu  maigre  et  pourtant  Ton  admirait  sa  grâce, 

Quand  le  dimanche  soir,  au  bal,  sur  la  grande  place 

Monseigneur,  jeune  alors,  galamment  l'invitait  ! 

Dans  ce  temps-là,  j'aimais  toutes  les  belles  filles 

A  la  fois!  Nous  étions  un  camp  de  jeunes  drilles 

Qui  ravagions  les  coeurs  avec  impunité. 

Nous  avions   fait  des   nids  dans  toutes  les  charmilles! 

L'amour  de  Monseigneur  fut  par  nous  respecté; 

Et  cependant  Manon  —  Elle  ne  peut  m'entendre!  — 

Maintes  fois  m'indiqua  qu'elle  avait  le  cœur  tendre!... 

Mais  le  mien  vohi^eait  d'un  tout  autre  côté. 
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SCÈNE    111 

LAFLEUR,   MANON,  rentrant  avec  un  panier  plein  de 
comestibles. 

MANON. 

Eh  bien?  Que  fais-tu  là?  Tu  dors  debout? 

LAVLEUR. 

Manette! 

MANON. 

Allons!  vite!  Le  vin!  Et  du  bon,  s'il  vous  plaît! 

LAFLEUR,  à  part. 

Je  le  crois  bien!  du  bon  !  Je  veux  que  de  sa  tête 
Dans  une  heure  d'ici  s'envole  son  bonnet! 

Il  sort  en  courant. 


SCÈNE   IV 

MANON,  mettant  la  table. 

Il  est  encor  léger  comme  autrefois,  le  drôle! 
Ah!  quel  gaillard  c'était!  et  qu'il  était  rusé! 
Mais  1  habit  de  valet  vous  fait  courber  l'épaule 
El  le  cœur  là-dessous  est  souvent  écrasé! 
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SCENE  V 

MANON,    LAFLEUR,   apportant  deux  bouteilles  de  vin. 
LAFLEUR. 

J'ai  tout  ce  qu'il  nous  faut! 

MANON. 

Il  restait  dans  l'office 
Du  pâté! 

LAFLEUR. 

Du  pâté!  Je  suis  émerveillé! 
Ce  flacon  de  Champagne  était  dépareillé 
Et  dormait  dans  son  coin  comme  un  père  d'actrice, 
J'ai  mis  la  main  dessus! 

MANON. 

Et  tu  Pas  réveillé! 

Ils  se  mettent  à  table. 
LAFLEUR. 

Çà!  mettons-nous  à  table!  Ah!  la  bonne  aventure! 
Moi  j'allais  me  coucher  tout  bêtement! 

MANON. 

Et  moi  1  • 
J'allais  en  faire  autant  tout  bêtement! 

LAFLEUR. 

Ma  foi  ! 
Je  n'aurais  pas  rêvé  ce  festin^  Je  te  Jure! 
Bois  donc! 

11  verse  à  boire. 
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MANON. 

Assez!  assez I 

LAFLEUR. 

Bahl  la  vie  est  si  dure, 
Qu'il  faut,  quand  on  le  peut,  endormir  son  chagrin 
Au  fond  des  flots  vermeils  d'un  \erre  de  bon  vin! 
Ah!  Manon!  c'est  vraiment  une  chose  incroyable! 
Et  mes  yeux  n'en  sont  pas  encore  revenus, 
De  voir,  un  soir  d'hiver,  près  d'une  bonne  table 
Un  laquais  comme  moi  soupant  avec  Vénus  ! 

MANON. 

Un  madrigal! 

LAFLEUR. 

Tant  pis!  Je  sais  que  tu  les  aimes! 

MANON. 

Tes  bouquets  à  Chloris  me  semblent  en  retard. 

LAFLEUR . 

rsont  des  fleurs  pourtant  !  • 
MANON. 
Des  fleurs!  des  chrysanthèmes  ! 
Fleurs  d'hiver,  sans  parfum,  au  feuillage  blafard! 
Ah!  lorsque  l'on  est  vieux  et  qu'on  fleurit  les  balles. 
Les  fleurs  qu'il  faut  choisir  ce  sont  des  immortelles! 

LAFLEUR. 

Allons  1  je  m'aperçois  qu'il  faut  changer  de  vin. 
Celui-là  te  rend  triste  !  Entamons  le  Champagne  ! 

Il  verse. 
Regarde  ces  flots  d'or!  C'est  un  nectar  divin 
Et  qui  vous  fait  bâtir  des  châteaux  en  Espagne! 

Ils  boivent. 
4 
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MANON. 

Châteaux  fragiles  ! 

LAFLEUR. 

Bah!  notre  idéal,  c'est  tout! 
Car  la  vie  est  un  rêve  avec  la  mort  au  bout! 
Te  souviens-tu  du  temps  passé,  quand  au  village 
On  disait  que  Manon,  non,  Manette  était  sage? 
Voici  de  ça,  combien?... 

MANON. 

Passons  ! 

LAFLEUR. 

Bref,  dans  ce  temps, 
Manette  qui  mettait  des  fleurs  à  son  corsage... 

MANON,  l'interrompant. 

N'en  laissait  pas  cueillir  à  messieurs  les  galants! 

LAFLEUR. 

Dans  ce  temps-là,  Manon,  si  j^ai  bonne  mémoire. 
Un  soir,  un  soir  d'été,  c'était  en  août,  tous  deux 
Après  avoir  dansé  comme  des  amoureux, 
Au  cabaret  voisin  nous  allâmes  pour  boire. 
Mais  nous  ne  bûmes  pas!  —  Le  temps  était  très  lourd, 
Les  parfums  pénétrants  des  bois  grisaient  la  tête. 
Je  te  reconduisis...  nous  fîmes  un  détour; 
Je  n'osais  pas  parler,  tu  semblais  inquiète, 
Pourtant  Je  n'avais  pas  dit  un  seul  mot  d'amour. 
T'en  souviens-tu? 

MANON. 

Buvons! 
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LAFLEUR. 

Je  ne  suis  pas  poëte, 
Mais  Je  me  souviens  bien  de  ce  soir  merveilleux! 
Nous  allions  lentement  dans  un  sentier  très  sombre 
Et  nous  plongions  nos  yeuxqui  brillaientdans  nos  yeux, 
Puis  prenant  un  autre  air, quand  nous  sortions  de  l'ombre 
Nous  riions  et  pourtant  nous  n'étions  pas  joyeux  I 
Nous  avions  dans  le  cœur  une  douce  tristesse, 
Nous  nous  serrions  les  mains  et  puis  nous  avions  peur! 
Peurdequi  ?  Peurdequoi  ?  Mon  Dieu  1  Peurdu  bonheur. 
Ce  grand  inattendu  de  l'humaine  faiblesse  ! 

MANON. 

Tu  ne  bois  pas? 

LAFT.EUR. 

Enfin  le  bourg,  au  bout  du  bois. 
Dans  le  ciel  parsemé  d'étoiles  scintillantes 
Dressa  ses  toits  de  chaume  et  les  pointes  brillantes 
De  l'église,  qu'entoure  un  champ  semé  de  croix  ! 
Alors,  avant  d'entrer  dans  Timmense  lumière 
Que  la  lune  jetait  sur  le  chemin  désert, 
Ralentissant  le  pas,  malgré  nous,  sur  la  pierre 
Qui  bordait  le  sentier,  au  pied  d'un  chêne  vert. 
Nous  nous  assîmes. 

MANON. 

Bon!  J'étais  lasse  sans  doute! 

LAFLEUR. 

Et  nous  n'avons  repris  tous  les  deux  notre  route 
Que  bien  longtemps  après!  Le  jour  était  levé! 
Manon,  Cette  nuit-là,  je  n'avais  pas  rêvé. 
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MANON. 

Oh  !  les  hommes!  Parbleu,  s'il  faut  que  je  le  dise, 
J'ai  fait  à  cette  époque  une  énorme  bêtise! 
Oh!  oui,  je  me  souviens!  Dans  ce  temps,  je  croyais 
A  l'amour!  — Ton  amour  n'était  qu'une  surprise 
Et  dès  le  lendemain^  Lafleur,  tu  m'oubliais! 

LAFLEUR. 

Je  ne  t'oubliais  pas!  mais  j'étais  en  colère! 
Comment!  Le  lendemain,  dans  le  même  sentier. 
J'en  fus  assez  vexé  pour  ne  pas  l'oublier, 
Au  bras  de  Monseigneur,  vous  passiez,  ma  commère! 

MANON. 

Au  bras  de  Monseigneur?  En  es-tu  sûr? 

LAFLEUR. 

Parbleu  ! 
Voyons!  Ne  fais  donc  pas  l'innocente,  ma  chère, 
On  sait  bien  qu'avec  toi,  jadis,  il  eut  beau  jeu! 

MANON. 

Jamais!  Non!  Il  était  galant!  Un  gentilhomme 
Même  avec  sa  vassale  a  droit  d'être  galant, 
Mais  plus!  —  Non. 

LAFLEUR. 

Vraiment  ? 

MANON. 

Non! 

LAFLEUR. 

On  le  disait  pourtant! 
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MANON. 

Les  jaloux  ont  sur  moi  clabaudé,  Dieu  sait  comme! 
Mais  toi,  toi  que  j'aimais  et  qui  te  l'avais  dit, 
Tu  n'aurais  pas  dû  croire  à  ce  propos  maudit. 
Et  puis,  depuis  trente  ans  que  la  chose  est  passée, 
Il  a  coulé  de  l'eau  sous  le  pont,  entends-tu  ? 
D'ailleurs  tu  m'as  si  bien  depuis  lors  délaissée 
Que  tu  dois  te  moquer  pas  mal  de  ma  vertu  ! 

LAFLEUR,  se  rapprochant  d'elle. 

Tu  te  fâches,  Manon  ? 

MANON,  lui  tournant  le  dos,  sèchement. 
Oui!  cela  me  taquine! 
LAFLEUR,  lui  tournant  aussi   le  dos.  —  Ils  sont  assis  dos  à  dos. 

Adorable  scrupule!  Eh  bien,  je  boude  aussi! 

Et  je  bois  ! 

Il  boit. 
MANON,  buvant. 

Moi  de  même! 

LAFLEUR. 

A  ta  santé! 
MANON,  sèchement. 

Merci! 

LAFLEUR. 

Ce  Champagne  est  très  bon  ! 

■  MANON. 

Il  a  fort  bonne  mine! 

LAFLEUR. 

T'en  verserai-je  encor? 
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MANON. 

J'en  prendrai  si  je  veux! 

LAFLEUR. 

A  ton  aise  ! 

Après  un  silence. 
Tu  dors? 

MANON.. 

J'aurais  mieux  fait  peut-être. 
D'aller  me  reposer  ! 

LAFLEUR. 

Val  C'est  vraiment  au  mieux! 
Eh  bieUj  moi.  je  m'en  vais! 

MANON,  se  levant. 

Non!  tu  resteras,  traître! 
Je  te  dirai  ton  fait  et  tu  m'ecouteras  ! 

LAFLEUR,  lui  prenant  le  bras. 
Oui,  mais  tu  m'entendras  aussi! 

MANON. 

Laisse  mon  bras  ! 

LAFLEUR. 

Allons!  allons!  Manon!  Soyons  sage,  mignonne! 
N'allons  pas  nous  fâcher  un  soir  de  carnaval. 
Quand  on  a  cet  œil  vif,  cette  mine  friponne, 
On  ne  se  fâche  pas!  Quand  on^  l'âme  bonne, 
On  pardonne!  —  Manon!  je  suis  un  animal! 
Un  lourdaud  ! 

MANON. 

Non! 


Non! 
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LAFLELR. 

Un  sot! 

MANON. 

Non! 

LA FLEUR. 

Un  être  impossible! 

MANON. 

LAFLEUR. 

Va  !  si  j'avais  cru  que  tu  fusses  sensible 
A  ce  point-là,  Manon,  j'e  ne  t'aurais  rien  dit. 
Ah!  tiens,  je  vois  le  coin  de  ta  lèvre  qui  rit  1 

MANON. 

Je  ne  ris  pas  ! 

LAFLEUR. 

Ris  donc!        • 

MANON. 

Non! 

LAFLEUR 

Si  !  Car  c'est  risible 
De  nous  voir  tous  les  deux  nous  disputer  pour  rien. 
Ah!  je  t'y  prends!  Tu  ris!  Bravo,  Manon!  C'est  bien! 
Tu  m'aimes  donc  encor  un  peu? 

MANON,  se  détournant. 

Trop  I  grosse  bête  ! 
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LAFLEUR,  à  part. 

C'est  le  Champagne  qui  lui  montait  à  la  tête! 
Allons!  regarde-moi,  boudeuse!  et  tends  ton  front 
Que  mon  baiser  y  vienne  effacer  ton  affront! 

Il  l'embrasse,  et  lui  prend  la  taille. 

Là  !  C'est  cela  ! 

MANON. 

Lafleur! 

LAFLEUR. 

Quelle  adorable  pose! 
Certes!  pour  un  menuet  l'on  n'est  pas  mieux  placé! 
Au  fait,  si  nous  dansions! 

MANON. 

Lafleur!  C'est  insensé! 
Danser  sans  violons  ! 

LAFLEUR. 

Qu'importe  on  les  suppose! 
Chantant  le  menuet  d'Exaudet  :   Tra  la  la,  Tra  la  la,   Tra 
la  lai...  ai...  re...  la  la,  etc.  etc. 

MANON,  dansant  avec  lui  pendant  qu'il  fredonne. 

Je  ne  suis  plus  légère  et  ne  sais  plus  danser! 
Ouf!...  Saluer  c'est  bien!  mais  chasser,  déchasser. 
Ça  ne  va  plus  du  tout! 

LAFLEUR,  finissant  l'air. 
Faites  la  révérence  ! 
MANON  s'asseyant. 
Assez!  assez!  J'ai  chaud! 
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LAFLEUR,  allant  lui  chercher  son  verre. 

Toujours  après  la  danse 
On  boit  un  coup;  allons!  Laisse-moi  te  verser! 
A  ta  santé,  Manon  !  A  la  santé  des  belles 
Qui  laissent  dans  le  cœur  un  tendre  souvenir! 

MANON. 

A  ta  santé!  Lafleur!  Aux  vieilles  étincelles 
Qui  sur  l'amour  passé  viennent  de  resplendir! 

LAFLEUR . 

Je  bois  à  ton  printemps  qui,  chose  merveilleuse, 
Recommence  à  fleurir! 

MANON. 

Je  bois  au  tien,  Lafleur, 
Qui  n'est  jamais  passé  ! 

LAFLEint. 

Ma  parole  d'honneur! 
C'est  vrai,  car  je  me  sens  d'humeur  aventureuse! 

MANON,  à  part. 
Le  gaillard  est  en  train  d'êire  gris  tout  de  bon! 

LAFLEUR,  à  part. 

Encore  un  doigt  de  vin  et  la  voilà  lancée  ! 

MANON. 

Tu  ne  bois  plus,  Lafleur? 

LAFLEUR. 

A  ta  santé!  Manon! 
Allons!  Vide  ton  verre! 
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A  part. 
Une  étrange  pensée 
Me  passe  par  l'esprit  !  —  J^en  aurai  le  cœur  net  ! 
Je  suis  sûr  que  le  duc,  quoique  Manon  le  nie, 
Autrefois  chiffonna  quelque  peu  son  bonnet! 
Et  que  si,  par  hasard,  ce  soir,  il  revenait 
Galant  comme  autrefois,  la  trouvant  si  jolie 
Il  la  forcerait  bien  à  se  ressouvenir! 
Le  duc  en  ce  moment  est  en  train  de  dormir. 
Si  je  prenais  sa  place?  Oui,  mais  comment  sortir? 
Sous  quel  prétexte?  —  Bon!  J'ai  trouvé. 

MANON. 


LAFLEUR. 


Quoi? 

Manette! 


N'as-tu  pas  entendu; 


MANON. 

Non!  quoi  donc? 

LAFLEUR. 

La  sonnette? 
Monseigneur  est  rentré. 

MANON. 

Je  n'ai  rien  entendu! 

LAFLEUR,  à  part. 

Ce  n'est  pas  étonnant  ! 

Haut. 
Attends-moi,  ma  mignonne. 
Je  vais  m'en  assurer. 

MANON. 

Ton  oreille  bourdonne! 
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LAFLEUR. 

Je  monte!  Je  serai  vite  redescendu! 

MANON. 

Va! 

LAFLEUR,  à  part- 

Je  vais  donc  savoir  le  fin  mot  de  l'affaire I 
Le  duc  dort!  et  Manon  qui  ne  s'attend  à  rien, 
Sous  le  charme  enivrant  du  Champagne,  peut  bien 
Ré  vêler  ce  secret  qu'elle  cherche  à  me  taire! 

Haut. 
Je  reviens  vite! 


SCÈNE  VI 

MANON,  seule.  Achevant  de  boire  son  verre. 
Va!  —  Ce  vin  est  excellent! 
Il  fait  venir  au  cœur  mille  bonnes  pensées. 
Le  présent  semble  rose  et  les  choses  passées 
Prennent  dans  notre  esprit  un  aspect  souriant. 
Oh!  le  bon  mardi-gras!  Mardi-gras!  mais,  j'y  pense! 
Si  je  me  déguisaisl...  Oui...  ce  domino  noir! 
Ce  masque!...  De  Lafleur  je  verrai  l'impudence! 
Essayons  ! 

Elle  s'habille. 
Là  dessous,  )'ai  certaine  élégance! 
Et  je  puis  bien  passer  pour  duchesse,  ce  soir? 
Osera-t-il  le  gueux!  —  Vrai!  j'en  serais  ravie! 
Et  puis,  s'il  n'ose  pas,  quelle  bonne  folie! 
Je  l'entends!  C'est  lui!  —  Non!...  C'est  le  duc! 

Elle  se  détourne. 
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SCENE  VII 


MANON    masquée,    LA  FLEUR,  masqué  et  couvert  d'un 
domino  noir. 

LAFLEUR,  entrant  lestement. 

Ah!  mordieu! 

Ma  belle! 

S'arrêtant  tout  à  coup  en  voyant  Manon.  —  A  part. 
Ah!  je  suis  pris!  Madame  la  duchesse! 

MANON,  à  part. 

Le  duc  a  trop  soupe,  ce  soir,  il  est  tout  feu! 
Tenons-nous! 

LAFLEUR,  à  part,  l'examinant. 
Sous  l'habit  de  bal  de  sa  maîtresse, 
Serait-ce  pas  Manon? 

MANON,  à  part,  l'examinant. 

Serait-ce  pas  Lafleur, 
Dans  le  domino  noir  que  portait  monseigneur? 

LAFLEUR,  à  part. 

Essayons  ! 

MANON,  à  part. 
Attendons! 

LAFLEUR,  à  Manon. 
Eh  quoi  !  vous?  A  cette  heure? 
Duchesse! 
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MANON. 

Monseigneur! 

LAFLEUR,  à  part.  —  Riant. 

Monseigneur!...  Q.ue  je  meure. 
Si  ce  n'est  pas  Manon  ! 

MANON. 

Quel  mal  y  trouvez-vous? 

LAFLEUR. 

Aucun  ! 

MANON,  à  part. 

C'est  bien  Lafleur! 

Haut. 
Seriez- vous  donc  jaloux? 

LAFLEUR,  riant. 

Jaloux!  moi! 

A  part. 
C'est  Manon  !  Voyez-vous  la  ruse'e! 

MANON. 

Oui,  j'.allais  vous  trouver!  Je  fus  bien  avisée 
Puisqu'en  vous  rencontrant  sur  ma  route,  je  croi 
Que  l'insomnie  aussi  vous  conduisait  chez  moi! 

LAFLEUR,  à  part. 

Voyez- vous  ça  !  C'est  elle  à  coup  sûr!  Son  œil  brille 
Sous  ce  masque!...  Je  puis  tout  oser! 

MANON,  à  part. 

Si  pourtant 
Ce  n'était  pas  Latleur? 
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LAFLEUR,  à  part. 

La  coquine  est  gentille, 
Ce^domino  lui  donne  un  air  très  ragoûtant! 
Haut. 

Oui,  c'est  vrai!  j'accourais  près  de  vous,  plein  de  flamme! 
Et  me  voir  devancé  fait  palpiter  mon  âme. 
Car  depuis  bien  longtemps  mon  cœur  était  marri 
De  ne  trouver  en  vous  qu'une  adorable  femme 
Qui  ne  soupçonnait  plus  qu'elle  avait  un  mari. 

MANON. 

Et  vous,  mauvais  sujet  ? 

LAFLEUR,  à  part. 

Voyez-vous  la  duchesse 
Appeler  son  mari  :  mauvais  sujet! 

Haut. 
Comment, 
Moi? 

MANON. 

Certes,  vous!  Monsieur,  jamais  votre  tendresse 
Ne  se  montra  pour  moi  si  vive,  assurément! 

LAFLEUR, 

C'est  vrai,  qu'au  temps  passé,  j'eus  certaine  faiblesse!... 

A  part. 
Voici  pour  toi,  Manon  ! 

MANON,  à  part. 

Quel  mauvais  garnement! 

LAFLEUR. 

Oui!  J'étais  jeune  alors,  et  vous  enfant  encore. 
Un  caprice  n'est-ce  pas,  après  tout,  un  grand  mal! 
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Et  qu'est-ce  que  l'amour?  sinon  cet  idéal 

Toujours  rêvé,  jamais  atteint  I  —  Fleur  prés  d'éclore 

Qui  n'arrive  jamais  à  sa  maturité 

Et  que  le  vent  effeuille  avant  les  mois  d'été! 

Ce  caprice  d'un  jour,  n'est  certes  point  le  nôtre! 

Le  nôtre  bien  plus  noble  est  aussi  bien  plus  fort  : 

Aussi  dure-t-il  plus! 

MANON,  à  part. 

Voyez  !  le  bon  apôtre  ! 

LAFLEUR. 

Me  pardonnerez-vous?  J'avoue  ici  mon  tort! 
Manon  était  jolie  et  coquette... 

MANON,  à  part. 

Ah  !  le  traître  I 

LAFLEUR. 

Ce  fut  une  boutade  et  qui  dura  fort  peu. 

MANON,  avec  intention. 
C'est  qu'elle  vous  quitta  la  première  peut-être? 

LAFLEUR. 

Non  pas!  Ces  manants-là  n'éteignent  pas  leur  feu! 
Lafleur  en  même  temps  que  moi  l'a  courtisée. 
Elle  le  repoussa,  —  bien  qu'il  l'eût  épousée! 

MANON,  à  part. 
Ah!  maintenant,  Lafleur  je  devine  ton  jeu! 
Tu  voudrais  tout  savoir I  Bon!  tu  vas  en  apprendre! 

Haut. 
Oui!  Manon,  en  ce  temps,  avait  le  cœur  fort  tendre. 
J'ai  connu  vos  amours,  mais  elle  vous  trompait. 
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LAP'LEUR,  vivement. 
Non!  jamais  Lafleur  n'a... 

MANON,  l'interrompant. 

Lafleur  était  trop  laid! 
Votre  cocher,  cherduc,  sut  beaucoup  mieux  s'y  prendre  ! 

LAFLEUR,  à  part. 

Le  cocher  ! 

MANON. 

Puis  après,  le  garde-chasse  vint  ! 

LAFLEUR,  à  part. 

Le  garde! 

MANON. 

Elle  en  eut  dix  ensuite,  —  elle  en  eut  vingt! 
Elle  vous  trompait  tous  avec  son  air  novice. 
Et  vous  vous  croyiez  seul  à  faire  son  caprice! 

A  part. 
Attrape  ! 

LAFLEUR,  interloqué. 

Vous  croyez  ? 

MANON. 

Au  château,  l'on  riait 
En  voyant  Monseigneur  prendre  son  air  capable; 
Et  le  jaloux  Lafleur  qui,  d'un  air  lamentable, 
A  toute  heure,  en  tout  temps,  partout,  vous  épiait! 
Dans  l'office,  c'était  un  rire  inextinguible! 
On  en  rit  quelquefois  encore! 

LAFLEUR,  à  part. 

Est-ce  possible  ! 
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MANON. 

Hélas  I  rien  n'est  plus  vrai  Imaisc'est bien  fait  pourlui! 
Voici  pourquoi  je  n'eus  jamais  l'âme  troublée 
Puii>que  le  premier  jour  j'étais  déjà  vengée! 
Comment!  vous  n'apprenez  tout  cela  qu'aujourd'hui! 

LAFLEUR . 

Ma  foi,  j'ignorais  tout,  et  c'est  à  ma  louange! 

Je  la  croyais  honnête!  aussi  je  l'avouerai. 

Je  n'ai  jamais  pensé  que  Manon  fût  un  ange, 

Mais  supposer  cela!  —  Pourtant  je  vous  dirai 

Que  je  suis  étonne  de  vous  voir,  quoique  bonne. 

Garder  auprès  de  vous  une  telle  personne 

Si  longtemps  !  —  Vous  saviez,  ce  que,  moi,  j'ignorais. 

Ses  faciles  amours  et  sa  coquetterie; 

Elle  a  pu  vous  tromper  comme  moi;  je  parie 

Qu'en  cherchant  avec  vous  un  peu,  —  je  trouverais! 

MANON. 

Que  supposez-vous  donc? 

LAFLEUR. 

Oh!  mon  Dieu,  rien,  duchesse! 
Mais  qui  trompe  en  amcur  peut  tromper  autrement. 
Voyez,  d'ailleurs,  jusqu'où  va  sa  délicatesse  : 
Ce  repas  n'était  pas  pour  nous  assurément! 

MANON. 

C'est  sans  doute  Lafleur! 

LAFLEUR. 

Soit!  Mais  voici  deux  verres! 
Lafleur  ne  boit  pas  seul,  je  connais  le  garçon  ! 
Et  puis,  regardez  donc,  duchesse,  la  façon 
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Dont  la  table  est  servie?  On  voit  les  ménagères 
Dans  les  moindres  détails  :  la  nappe,  les  couverts, 
Le  pâté!  —  Le  pâté!.  Manon  était  gourmande! 
C'est  Manon  ! 

MANON. 

C'est  Lafleur!  Voyez  ces  cachets  verts 
Qui  coiffent  ce  Champagne  acquis  en  contrebande  ! 

LAFLEUR. 

Lafleur  n'eût  pas  osé!  C'est  un  bon  serviteur! 
Manon  est,  à  coup  sûr,  beaucoup  moins  délicate. 
Remarquez  le  pâté! 

MANON. 

Moi  ce  que  je  constate 
C'est  le  souper  ! 

LAFLEUR. 

Aussi,  c'est  Manon  ! 

MANON. 

C'est  Lafleur  ! 

LAFLEUR. 

Bref,  Lafleur  ou  Manon,  il  faut  sévir,  madame! 
Moi  Je  garde  Lafleur,  c'est  la  première  fois 
Qu'il  se  trouve  en  défaut,  j'ai  bien  le  droit,  je  crois, 
D'être  indulgent! 

MANON. 

Et  moi,  mon  cher  duc,  je  réclame 
Pour  ma  femme  de  chambre,  un  semblable  pardon, 
Je  n'ai  qu'à  me  louer  des  bons  soins  de  Manon! 

LAFLEUR. 

Lafleur  est  très  actif,  très  p^li,  très  docile! 
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Manon  est  douce,  aimable  et  de  plus  fort  habile! 

LAFLEUR. 

Nul  ne  passe  un  habit  comme  monsieur  Lafleur! 

MANON. 

Manon  dans  les  cheveux  sait  poser  une  fleur 
Comme  personne. 

LAFLEUR. 

Enfin!  Lafleur  m'est  très  utile! 

MANON. 

Manon  me  manquerait 

LAFLEUR. 

Je  garde  mon  valet I 

MANON. 

Et  moi  ma  chambrière  ! 

LAFLEUR. 

Et,  si  cela  me  plaît, 
Je  lui  veux  augmenter  ses  gages. 

JIANON. 

Bonne  idée! 
J'augmenterai  Manon,  la  chose  est  décidée! 

LAFLEUR,  à  part. 
Décidément  Manon  croit  à  son  écusson! 
Ce  mensonge  lui  plaît. 

MANON,  à  part. 
Lafleur  fait  bien  son  rôle 
Si  je  me  démasquais?  Quelle  bonne  leçon! 
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LAFLEUR,  à  part. 

Si  j'osais,  j'ôterais  mon  loup!  Ce  serait  drôle! 

On  sonne  chez  le  duc. 

MANON,  haut. 

Qui  donc  sonne  chez  vous?... 

LAFLEURj  troublé. 

C'est  je...  je  ne  sais  pas. 
Je  n'ai  pas  entendu  ! 

On  sonne  encore. 

MANON. 

Vous  entendez  peut-être  ! 

LAFLEUR,  à  part. 

Le  duc! 
Haut. 

Je  vais  savoir! 

Il  sort  précipitamment. 


SCÈNE   VIII 

MANON,  seule. 

Il  est  parti,  le  traître! 
C'est  le  duc  qui  l'appelle!  Allons,  monsieur  Lafleur! 
Vous  avez  sous  l'habit  de  bal  de  Monseigneur 
Un  grand  air,  des  façons  et  de  l'impertinence, 
Mais  nous  allons  bien  voir  lorsque  vous  reviendrez 
Si  vous  me  parlerez  avec  tant  d'arrogance 
Et  les  humbles  saluts qu'alors  vous  me  ferez! 
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SCENE  IX 

MANON,  faisant  des  airs.  LAFLEUR,  rentrant  à  pas  de 
loup,  le  bougeoir  à  la  main  et  le  domino  sur  le  bras.  —  Il  monte 
sur  une  chaise  près  de  la  cheminée. 

LAFLEUR. 

Jouissons  maintenant  de  sa  déconvenue! 
Ce  cordon  est  celui  de  la  duchesse  :  Là! 

11  sonne. 
MANON,  vivement. 
La  duchesse!  à  son  tour!  Vite  enlevons  cela! 
Et  reprenons  notre  air  de  servante  ingénue. 

Elle  enlève  son  domino  et   son   masque.  —   Lafleur  sonne 
encore. 
J'y  vais,  parbleu! 

Elle  se  détourne  et  voit  Lafleur  sur  la  chaise. 
Lafleur ! 

LAFLEUR. 

Manon!  mon  compliment! 
On  n'a  pas  meilleur  air  et  plus  noble  tournure! 
Je  t'ai  prise  pour  la  duchesse,  je  te  jure! 

MANON. 

Toi,  tu  taisais  le  duc  tout  à  fait  galamment! 
Même  air  impertinent,  même  désinvolture! 

Saluant. 
Monsieur  le  duc! 

L.AFLEUR,  saluant  sur  la  chaise. 

Duchesse! 

Le  duc  sonne  avec  furie. 

Il  casse  le  cordon  ! 

Il  descend  de  la  chaise. 
5. 
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MANON. 

Bonjour,  monsieur  Lafleur. 

LAFLEUR. 

Bonjour,  dame  Manon! 
Ils  rentrent  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche. 

Rideau. 
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BOUQUETS  A  CHLORIS 


Une  loge  d'actrice.  —  Porte  au  fond  avec  portière.  —  A  droite 
fenêtre  et  rideaux.  —  La  fenêtre  est  ouverte.  —  A.  gauche, 
table  de  toilette  basse,  couverte  de  cosmétiques  et  ornée  de 
deux  lampes  et  d'une  grande  glace.  —  Chaise  longue.  Table 
couverte  de  brochures.  —  Fauteuil.  —  Chaises,  etc. 


SCÈNE  UNIQUE 

Au  lever  du  rideau,  on  entend  des  applaudissements,  des  bravos 
et  des  cris  de  :  Chloris  !  Chloris  I . . . 

CH  LORIS,  entrant,  vêtue  d'un  costume  breton.  Sa  femme  de 
chambre  la  suit,  elle  parle  à  un  personnage  qui  est  dans  la 
coulisse. 

(Sur  le  seuil  de  la  porte.)  Merci,  comte I  Laissez-moi 
me  reposer,  je  vous  reverrai  à  l'autre  acte.  Marie,  ma 
mignonne,  allez  voir  le  second  tableau,  si  vous  voulez. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en  ce  moment!  (Elle  entre  et 
ferme  sa  porte.)  Oufl  je  n'en  puis  plus!  je  suis  brisée! 
C'est  égal,  c'est  un  rude  succès!  ce  rôle  me  faisait  tel- 
lement peur!  Et  puis  le  public!...  un  début!  Un  de'- 
but  aux  Bouffes,  devant  tous  ces  messieurs!...  J'avais 
bien  joué  déjà  à  la  Tour  d'Auvergne,  mais  c'était  en  fa- 
mille !  Toute  la  salle  était  pleine  de  mes  amis,  mais  ici, 
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aux  Bouffes,  c'est  autre  chose!  —  Oh!  tous  mes  amis 
y  sont!...  Mais  il  y  en  a  d'autres  qui  me  font  peur!... 
Les  journalistes!...  les  critiques!  Les  méchants  criti- 
ques... qui  ont  un  sacerdoce,  disent-ils.  —  Qu^est-ce 
que  c'est  que  ça,  un  sacerdoce? —  A  quoi  ça  sert?... 
Enfin  j'ai  réussi  !  voilà  l'important  !  C'est  l'auteur  qui 
sera  content!  lime  disait:  —  Ma  petite  Chloris!  je  • 
n'y  vois  plus  rien  !  je  n'y  comprends  plus  rien!  Je  suis 
abruti!  Et  moi  donc!  —  J'étais  idiote!  Vrai!  —  Oh! 
c'est  que  quand  on  chante,  c'est  autre  chose  que  quand 
on  parle!  A  la  rigueur,  on  peut  parler  bas;  le  public 
crie  :  «  Plus  haut!  »  -^  Alors,  ça  vous  remonte!  Tan- 
dis que  quand  on  chante,  la  gorge  se  resserre,  les  sons 
ne  sortent  plus!  On  a  l'air  bête!  Qui  eût  dit  que  j'au- 
rais jamais  joué  la  comédie  et  chanté  l'opérette!  —  Bi- 
zarre chose  que  la  destinée!  —  Une  petite  ouvrière  de 
Saint-Servan  rencontra  un  beau  jour  un  jeune  homme 
qui  lui  fit  compliment  sur  sa  voix;  le  jeune  homme 
était  musicien,  il  lui  donna  des  leçons,  des  leçons  dont 
elle  profita,  la  petite  ouvrière,  puisqu'elle  est  aujour- 
d'hui prima  dona  dans  un  théâtre  de  chant!  Et  lui, 
le  professeur,  Adrien!  mon  pauvre  Adrien!  Ah!  oui, 
mon  pauvre  Adrien!  car  je  l'ai  quitte'...  et  pourtant  je 
l'aimais  bien!...  Qu^est-il  devenu?  —  Mais  l'art!  vous 
savez  l'art!  On  sacrifie  tout  à  l'art!  —  Il  m'aimait  bien 
aussi  lui!  —  Ah!  les  environs  de  Saint-Servan  en  ont 
entendu  de  belles  aux  assemblées!  Car  c'était  pendant 
les  danses  que  mon  coquin  de  professeur  m'enjôlait. 
Il  disait  aux  joueurs  de  biniou  et  de  tambourin  de 
frapper  plus  fort  et  d'enfler  le  son  pour  qu'on  n'enten- 
dît pas  ses  déclarations  que  j'entendais  très  bien,  moi! 
Pauvre  Adrien,  où  est  le  temps  passé?  —  Un  jour,  je 
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partis  pour  Paris.  Quand  on  quitte  son  pays,  c'est 
ijours  à  Paris  qu'on  vient.  Nous  nous  écrivîmes 
Line,  deux,  trois,  dix  lettres,  et,  comme  Je  ne  réfX)ndis 
pas  à  la  dernière,  il  ne  m'écrivit  plus!  — C'est  vrai 
que  je  n'ai  pas  répondu  à  la  dernière...  parce  que... 
parce  que  je  ne  pouvais  y  répondre...  sans  mentir!... 
Ahl  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  pense  à  cela.  C'est  sans 
ute,  ce  costume  breton  qui  en  est  cause.  (Pendant  les 
nières  phrases  elle  aôté  son  costume  breton  :  jupe,  corsage,  et 
nnet.)  Voyons,  ne  tombons  pas  dans  le  sentiment  et 
ijvêtons  mon  costume  d'Andalouse!  (Elle  s'habille.) 
Comment!  me  direz-vous,  vous  étiez  Bretonne  au  pre- 
mier acte  et  vous  voici  Andalouse  au  troisième.  Com- 
ment cela  se  fait-il?  —  Ah!  voilà!  je  vais  vous  racon- 
ter la  pièce!  Non!  ça  vous  ennuierait!  D'ailleurs,  la 
pièce  je  ne  la  connais  pas,  jj  ne  sais  que  mon  rôle.  Du 
chant  tout  le  temps!  Quanta  la  prose...  tenez,  écoutez- 
moi  ça,  et  faites-vous  une  idée  de  la  pièce:  «  Certai- 
nement, senor,  avec  plaisir!  —  Vous  êtes  Andalouse? 
—  Je  suis  ce  qu'il  plaira  à  votre  seigneurie!  —  Non, 
nor!  —  Oui,  senor!  —  Para  servir  a  usted!  —  Une 
romance? Avec  plaisir,  senor!  »  —  Et  je  chante!  Voilà 
tout  le  rôle!  L'auteur  l'a  beaucoup  travaillé  m'a-t-il 
dit;  il  Ta  fait  exprès  pour  moi!  Ça  ne  m'étonne  pas! 
Voyons,  ai-je  bien  tout?  La  jupe,  le  corsage,  la  man- 
tille !  c'est  cela!  —  Maintenant  que  je  suis  habillée, 
j'ai  tout  un  acte  devant  moi.  —  (On  frappe  à  la  porte.) 
Je  n'y  suis  pas,  je  ne  reçois  pas! 

UNE  VOIX  DE  FEMME,  EN  DEHORS. 

Madame,  c'est  moi!  des  bouquets,  des  lettres! 

CHLORIS. 

Des  bouquets!  Ah!  c'est  vrai,  j'oubliais  les  bouquets! 
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C'est  le  compliment  indispensable  des  débuts.  (Elle  va 
ouvrir.)  Donnez!  Merci!  Où  en  est-on? 

LA    VOIX    DANS   LA    COULISSE. 

Au  milieu  du  second  acte. 

CHLORIS. 

Vous  me  préviendrez  à  la  dernière  scène.  (Elle  rap- 
porte deux  gros  bouquets  qu'elle  place  sur  la  table  du  milieu,' 
et  un  paquet  de  lettres  qu'elle  ouvre.)  Des  lettres!  Voyons! 
Ah!  du  propriétaire!  (Elle  lit.)  Deux  termes!  Quittance 
et  mon  cœur  ou  saisie!...  c'est  un  brave,  celui-là!  — 
Le  bijoutier!  —  Le  costumier!...  —  Le  tapissier!  —  Le 
cordonnier.  Aimables  gens!  Ils  croient  que  j'ai  déjà' 
fait  fortune!...  Et  celles-là?  —  Des  lettres  d'huissier! 
—  J'aime  mieux  cela,  au  moins,  je  sais  à  quoi  m'en 
tenir  sans  les  lire!  Hein  !  comme  ça  coûte,  une  femme! 
Et  dire  qu'il  y  a  des  hommes  qui  ne  se  contentent  pas 
d'une  seule!  —  Aux  bouquets,  maintenant!  (Elle  prend 
un  bouquet.)  Un  beau  bouquet  ma  foi!  (Elle  en  tire  une 
lettre.)  Avec  un  poulet!  Rien  n'y  manque.  Au  fait,  ça 
ne  doit  pas  m'etonner!  C'est  aujourd'hui  le  grand  jour! 
Quand  je  dis  le  grand  jour,  je  veux  dire  le  grand  soir, 
le  soir  de  la  fameuse  échéance!  Comme  dit  le  gros  Gros- 
chenmannmon  banquier,  — mon  banquier,  entendons-' 
nous,  il  aspire  à  l'être.  —  Figurez-vous  que  j'ai  toute 
une  ribambelle  d'amoureux,  une  vraie  cour,  comme 
une  reine!  comme  une  reine  de  théâtre!  C'est  à  qui 
épuiserait  pour  moi  toutes  les  ressources  de  la  galan- 
terie moderne!...  Et  elle  en  a  des  ressources!  Jusqu'à 
ce  jour  aucun  d'eux,  —  non  vrai,  aucun,  sans  tricher, 
ne  peut  se  flatter  d'avoir  rien  obtenu  de  moi,  mais 
comme  ils  étaient  impatients,  je  leur  ai  dit  :    «  Eco'u- 
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tez!  vous  êtes  tous  gentils,  gentils,  gentils  tout  plein! 
Vous  dites  que  vous  m'aimez  beaucoup  et  que  votre 
martyre,  délire,  ivresse,  tendresse,  etc.,  veut  une  so- 
lution. —  Faites-moi  débuter  au  théâtre;  — parce  que 
le  théâtre  c'est  un  métier  fructueux  quand  on  a  du  ta- 
lent, et  même  quand  on  n'en  a  pas;  —  faites-moi  de'- 
buter  au  théâtre,  et  si  j'ai  des  succès,  eh  bien,  mon  cœur 
fera  un  choix!  J'ai  débuté,  j'ai  eu  du  succès  et  il  va  fal- 
loir faire  un  choix!  —  Seulement  ils  sont  pressés,  et  je 
ne  le  suis  pas!  —  Moi,  si  j'étais  homme,  sachant  tout 
ce  que  je  sais  comme  femme,  sur  les  hommes,  je  ne  se- 
rais pas  si  bète  que  bien  des  hommes  et  je...  et...  je  me 
comprends!  —  Voici  donc  le  moment  du  terme!  L'é- 
chéance! aïe!  —  Et  mon  cœur  croit  bien  qu'il  n'a  pas 
les  fonds!  —  Bah!  nous  ferons  un  renouvellement!  — 
De  qui  est  ce  bouquet?  —  Du  comte,  oui!  —  Des  ca- 
mélias, fleurs  de  marbre,  comme  son  cœur!  Sa  carte, 
glacée  aussi!  —  Oh!  c'est  correct  comme  sa  tenue!  En 
voilà  un  qui  m'aime  bien...  à  sa  façon,  mais  sa  façon 
n'est  pas  la  mienne!...  Ce  sont  des  vers!  Ecoutez-moi 
un  peu  cette  déclaration  là  : 


Elle  lit. 


Chloris,  c'est  convenu,  ma  belle, 

Décidez- vous; 
Voici  ce  que  je  mets,  cruelle, 

A  vos  genoux  : 
Un  hôtel,  chevaux  et  voiture, 

Et  chaque  mois  : 
Trois  mille  francs,  une  parure 

A  votre  choix  ! 
Je  ne  veux  pas  trop  de  tendresse  ; 

Ce  que  je  veux, 
C'est  ne  jamais  voir  de  tristesse 

Dans  vos  beaux  veux! 
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Nous  écrirons  toutes  ces  clauses 

Dans  un  traité  ; 
Plus  tard  je  ferai  mieux  les  choses. 

Est-ce  accepté: 
Chloris!  c'est  convenu,  ma  belle, 

Décidez-vous; 
Voici  ce  que  je  mets,  cruelle, 

A  vos  genoux  ! 

«  Nous  écrirons  ces  clauses  dans  un  traité!  »  mais 
c'est  un  contrat  que  je  veux,  devant  le  maire  et  le  curé, 
rien  que  ça!  —  Ça  c'est  un  mariage  civil,  j'aime  mieux 
l'autre!  —  «  Voici  ce  que  je  mets,  cruelle,  à  vos  ge- 
noux! »  Il  ne  s'y  met  même  pas,  lui!...  Oh!  certes, 
j'aimerais  beaucoup  l'hôtel,  le  cheval,  la  voiture  et  les 
trois  mille  écus  par  mois,  mais  je  ne  pourrai  jamais 
aimer  le  donateur.  Et  moi,  si  je  n'aime  pas...  bonsoir! 

—  Au  second,  maintenant...  (Elle  prend  l'autre  bouquet.) 
Il  y  a  aussi  une  lettre  comme  dans  l'autre.  —  Un  bou- 
quet de  roses  sur  des  fils  de  laiton  —  c'est  bien  fragile! 

—  Voyons  l'écriture  :  c'est  du  petit  marquis!  (Elle  ouvre 
la  lettre.)  C'est  bien  cela!  —  11  est  gentil  le  marquis, 
mais  il  est  si  toqué  !  —  Voyons  ce  qu'il  me  dit  :  —  Des 
vers  encore!  Ah  ça!  ils  veulent  donc  que  je  les  chante! 

Chloris!  ma  tête  est  folle! 

Dites  une  parole, 
Sinon  je  meurs  à  vos  pieds 
En  embrassant  vos  souliers! 

Mes  souliers!  ce  n'est  pas  très  poétique...  c'est  sans 
doute  pour  la  rime! 

Chloris,  je  vous  adore  ! 

Sans  vous  il  me  faut  clore 
Mon  existence  avant  l'hiver. 
Je  viens  d'armer  mon  revolver! 
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Ah!  ah!  c'est  sérieux!  Son  revolver!  Je  gage  qu'il 
n'est  pas  chargé! 

Réalisez  mon  rêve! 

Chloris,  je  %ous  enlève. 
Et  si  vous  ne  consentez  pas, 
Je  passe  de  vie  à  trépas  ! 

Si  je  crois  un  mot  de  tout  cela,  j'aime  mieux  mourir 
à  sa  place!  Non!  non!  ce  n'est  pas  cela  qu'il  me  faut! 
—  Me  voyez-vous  avec  cette  menace  perpétuelle!  Tu 
ne  me  souris  pas?  —  j'arme  mon  revolver!  Tu  ne 
m'aimes  pas?  j'arme  mon  revolver!  En  voilà  une  po- 
sition !  (On  frappe  à  la  porte.)  Encore  un  bouquet  je  parie. 

Elle  va  ouvrir. 

UNE    VOIX    DANS    LA    COULISSE. 

Une  corbeille,  madame. 

CHLORIS. 

(Prenant  la  corbeille.)  Oh  î  oh  !  une  corbeille,  charmante 
en  vérité!  Ah!  cette  fois,  est-ce  une  corbeille  de  ma- 
riage? —  Qui  peut  m'envoyer  cela?  (Elle  ouvre  et  prend 
une  carte.)  —  Anatole  Groschenmann  !  —  Mon  ban- 
quier! —  Je  l'avais  oublié!  —  Pas  de  vers,  lui!  Il  est 
positif...  Voyons!  (Elle  enlève  les  bijoux  et  s'en  pare.j 
Un  collier  de  diamants!  c'est  ravissant!  c'est  plein  de 
goût;  —  ce  n'est  pas  lui  qui  a  choisi  !  Il  me  va  bien... 
quoi  encore?  Des  bracelets!  c'est  éblouissant!  Et  puis... 
des  bagues!...  beaucoup  de  bagues...  pas  une  d'al- 
liance!... Oh!  je  m'en  doutais!  Au  fait  à  quoi  bon?  — 
Je  ne  l'aime  pas,  je  ne  l'aurais  pas  acceptée.  (Enlevant  les 
bijoux  avec  vivacité  et  les  remettant  dans  la  corbeille.)  Allons! 
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trop  de  vertu,  Chloris,  tu  n'arriveras  Jamais,  ma  fille!... 

(On  frappe  à  la  porte.)  On  frappai  Encore? 

Elle  va  ouvrir. 

UNE    VOIX    DANS   LA   COULISSE. 

Encore  quatre  bouquets,  madame,  et  tous  sembla- 
bles! 

CHLORIS,  les  prenant. 

Merci!  —  Voyons. 

Elle  pren«l  le  premier  bouquet,  en  tire  une  lettre  et  lit. 

Chloris!  c'est  convenu,  ma  belle, 
Décidez-vous, 
C'est  mon  cœur  que  je  mets,  cruelle, 
A  vos  genoux! 

Ami  du  comte!  un  plagiaire!  à  un  autre! 
Elle  prend  le  second  bouquet  après  avoir  rejeté  le  premier. 
—  Lisant. 

Voulez-vous  chevaux  et  voiture. 

Et  chaque  mois 
Trois  mille  écus,  une  parure 

A  votre  choix! 

Autre  ami  du  comte,   moins  généreux,  il  a  retran- 
ché l'hôtel. 

Elle  prend  le  troisième  bouquet.  —  Lisant. 

Je  ne  veux  pas  trop  de  tendresse, 

Ce  que  je  veux, 
C'est  jamais  ne  voir  de  tristesse 

Dans  vos  beaux  yeux! 

Troisième  ami!   Qui   ne   promet   rien  et  demande 
peu!  Vovons  le  dernier. 


i, 
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Elle  prend  le  quatrième  bouquet.  —  Lisant. 
Venez  chez  moi  parler  des  clauses 

D'un  bon  traité, 
Nous  discuterons  portes  closes! 

Est-ce  accepter 

Quatrième  ami,  qui  demande  tout  et  qui  ne  sen- 
gage  à  rien  !  Ah  ça,  lequel  des  cinq  a  fait  les  vers?  Au- 
cun n'en  est  capable  I  Voilà  des  gens  qui  ne  sont  pas 
forts!  Tous  la  même  chose!  Ah  !  vraiment  ce  n'est  pas 
gai  tout  cela!  On  est  jeune!  on  est...  jolie...  Eh  oui! 
—  On  peut  être  aimée,  et  pas  du  tout  :  on  trouve  des 
amoureux  qui  s'adorent,  mais  qui  ne  vous  adorent  pas. 
Ah!  si  je  réussis  au  théâtre,  comme  je  l'espère,  comme 
cela  me  consolera  bien  vite!  Tous  ces  amoureux-là, 
je  vais  les  remettre  à  huitaine,  à  quinzaine,  à  trois 
mois,  à  perpétuité!  (Rangeant  les  fleurs  dans  une  corbeille.) 
Quel  amas  de  fleurs!  C'est  charmant,  les  fleurs!  mais 
les  plus  belles  sont  celles  quon  cueille  soi-même  !  Vous 
savez,  on  va  dans  un  jardin,  on  commence  par  un  bou- 
ton de  rose  qui  sent  si  bon;  on  y  ajoute  une  petite 
branche  d'héliotrope;  puis  une  autre  rose  vous  tente, 
puis  c'est  le  réséda!  Quel  vrai  régal  pour  l'odorat!  Les 
yeux  veulent  avoir  aussi  leur  part!  On  y  ajoute  une 
tulipe,  des  branches  de  lilas!  On  dévaste  les  plates- 
bandes!  On  se  pique  bien  un  peu  les  doigts,  on  se  sa- 
lit bien  un  peu  les  mains,  mais  c'est  si  bon,  ce  bou- 
quet-là !  Le  bouquet  honnête  qui  dit  tout  et  ne  dit  rien 
et  qui  dure  plus  longtemps  dans  un  verre  d'eau  que 
les  autres  dans  des  vases  de  Chine,  (a  ce  moment,  un  petit 
bouquet  de  violettes  lancé  par  la  fenêtre  vient  tomber  à  ses 
pieds.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  Un  autre  bouquet! 
Un  petit  bouquet  de  violettes  de  dix  sous!  Qui  peut 
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bien  m'avoir  fait  cette  farce-là?  Mais  elles  sentent  très 
bon  ces  violettes!  Je  suis  curieuse  de  savoir...  il  y  a  un 
billet...  C'est  drôle,  je  n'ose  pas  l'ouvrir!  — Cependant 
si  c'est  une  plaisanterie  elle  n'est  pas  bien  forte,  et  si 
c'est  un  hommage  réel^  ce  petit  bouquet  timide,  pres- 
que honteux  et  si  parfumé  me  semble  digne  de  sympa- 
thie... Voyons!  (Elle  lit.)  «Mademoiselle!  »  Je  connais 
cette  écriture,  où  donc  l'ai-je  vue  ?  —  «  Mademoiselle  !  » 
—  A  Paris,  on  m'appelle  madame,  c'est  un  provincial! 
Voyons  la  signature,  grand  Dieu!  lui!  c'est  lui!  — 
Adrien!  mon  premier  maître  de  musique,  de  Saint- 
Servan,  lui  qui...  oh!  qui  n'a  rien  oublié!  C'est  bête! 
je  pleure!  je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  je  n'y  vois, 
plus!  Que  me  dit-il  :  —  «  Mademoiselle!  Si  vous  n'a- 
vez pas  oublié  votre  petit  professeur  de  Saint-Servan, 
témoignez-lui  que  vous  êtes  heureuse  de  son  souvenir 
en  vous  approchant  de  votre  fenêtre  et  en  baisant  son 
bouquet.  II  n'en  demande  pas  plus.  »  —  Pauvre 
Adrien!  Il  ne  demande  ri^n,  lui!  —  Ah!  toute  ma 
jeunesse  revient;  je  revois  la  Bretagne,  la  danse!  Le 
petit  Adrien  qui  m'aimait  tant,  que  j'aimais  tant  aussi! 
Oui!  oui  ! 

Elle  embrasse  le  bouquet  en  s'approchant  de  la  fenêtre. 

VOIX  DU  GARÇON  DE  THEATRE,  dans  la  coulisse. 

Messieurs,  mesdames,  on  commence  le  troisième 
acte.  Le  rideau  va  se  lever! 

CHLORIS. 

Ah!  déjà!  j'étais  si  heureuse!  (Elle  se  met  devant  sa 
glace,  chilfonneses  jupons,  s'apprête  en  un  mot.  — Sortant.)  — 
Je  lui  répondrai  à  la  sortie.  (Revenant  sur  ses  pas.)  Ah! 


BOUQUETS   A    CHLORIS  95 

son  bouquet  !  S'il  est  dans  la  salle,  il  le  verra ,  il  com- 
prendra. —  (Elle  l'embrasse  et  le  met  à  son  corsage.)  Celui-là 
vaut  tous  les  autres.  —  Nonl  il  vaut  mieux! 

Elle  sort. 


Rideau. 


FIN    DE    BOUQUETS   A   CHLORIS 


LE  BERCEAU 

COMÉDIE 

EN    UN    ACTE   ET   EN    VERS 


PERSONNAGES 


BERTHE  DE  FRESNE 
MAURICE  DE  FRESNE. 


LE    BERCEAU 


Un  boudoir.  —  Porte  au  fond.  —  A  droite,  appartement  de 
monsieur;  à  gauche,  celui  de  madame.  —  Ameublement  riche. 
—  Table  au  milieu,  couverte  de  robes  de  soie  et  de  gaze.  — 
Berceau  à  gauche,  près  de  la  porte. 


SCÈNE  PREMIERE 


Au  lever  du  rideau,  BERTHE,  seule,  regarde  et  chilTonne  les 
étolTes  qui  couvrent  la  table. 

Vert!  —  c'est  assez  joli,  madame  Talésieax 

Se  met  toujours  en  vert.  —  Au  fait  le  noir  est  mieux. 

Et  le  noir  va  toujours  très  bien  à  tout  le  monde  I 

Lerougeesttropcommun!...  Et  d'ailleurs jesuis  blonde 

Que  mettre?  Quand  j'étais  jeune  fille,  le  soir 

Au  bal,  je  ne  mettais  ni  vert,  ni  bleu,  ni  noir; 

Ma  mère  m'entourait  de  mousseline  blanche 

Et  de  fleurs,  comme  on  met  la  vierge  le  dimanche; 

Etais-je  belle  ainsi? Qu'importe!  je  plaisais. 

Moins  l'on  me  regardait  et  plus  je  m'amusais. 
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J'examinais  pourtant  les  toilettes  des  autres 
Et  mes  adorateurs,  bons  juges,  —  bons  apôtres 
Plutôt,  —  trouvaient  toujours,  et  moi  je  les  croyais, 
Ma  mise  plus  jolie  et  mon  teint  bien  plus  frais. 

—  Ce  vert  est  ravissant!  mais  il  pâlit  les  femmes!  — 
Après  le  cotillon,  avec  toutes  ces  dames^ 

■  Au  moment  de  partir,  on  jasait  quelque  peu  : 

—  Hé!  vousvoici,  mignonne  ! — Oui,  madame!  —  Mon  Dieu! 
Vous  n'êtes  pas  lassée  !  —  Oh  !  non  !  —  Est-elle  fraîche  ! 
Regardez!  quel  amour!  quel  parfum!  une  pèche!... 
Lesjeunesgensrôdaient...  m'apportaient  mon  manteau. 

—  Ils  sont  moins  distingués  avec  leur  paletot, 
Leurs  cheveux  défrisés  et  la  mine  flétrie... 

Mais  je  les  trouvais  bien,  ils  me  trouvaient  jolie! 

—  Le  noir  décidément  vaut  mieux!  —  J'étais  en  noir 
Lorsque  Maurice  vint  chez  ma  mère,  un  beau  soir. 
Voici  deux  ans!  — J'avais  perdu  ma  vieille  tante. 
Nous  n'allions  plus  au  bal!...  Je  n'étais  pas  contente! 
J'étais  vainement  belle  en  mes  habits  de  deuil 

Car  personne  sur  moi  ne  jetait  un  coup  d'œil, 

Et  comme  je  suis  blanche  et  pâle..    —  On  est  coquette 

Ou  bien  on  ne  l'est  pas...  —  J'étais  peu  satisfaite  ! 

—  Le  noir  vous  va  fort  bien  !  me  dit  Maurice.  —  Moi, 
Je  lui  répondis;  «  Oui,  monsieur,  et  c'est  pourquoi 
Vous  me  voyez  en  noir!  «  — Vraiment,  c'était  stupide 
De  lui  répondre  ainsi!  — •  Maurice  était  timide... 

Il  ne  s'adressa  plus  qu'à  ma  mère,  —  je  vis 
Son  œil  humide,  alors,  doucement,  je  lui  dis... 

—  Décidément  ce  vert  est  charmant!...  il  m'attire!... 
...Je  dis...  je  ne  dis  rien...  je  me  mis  à  sourire. 

—  Si  vous  étiez  en  blanc  je  vous  aimerais  mieux, 
Dit-il  tout  rassuré...  moi,  je  baissai  les  yeux, 
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Car  il  ne  disait  plus  de  ces  choses  banales 

Que  l'on  e'coute  en  l'air  et  qui  nous  sont  égales. 

Je  désirai  bientôt  qu'il  me  parlât  plus  bas. 

Et  je  mourais  d'ennui  quand  il  ne  venait  pas, 

Ma  mère  qui  voyait  notre  petit  manège  — 

Les  mères,  de  vo'r  tout  ont  l'heureux  privilège  — 

Ne  s'en  offensa  pasi  —  Bref,  au  bout  de  Tété, 

Maurice  ne  vint  plus...  car  il  e'tait  resté! 

Que  c'est  bon  un  mari  qui  vous  aime  et  vous  choie! 

Et  ce  petit  enfant!...  Quel  avenir  de  joie!... 

Allons!  je  m'attendris  et  vais  au  bal,  ce  soir. 

Imprudente!  —  Est-ce  vert  quMl  faut  choisir?  —  Lenoir 

Est  triste  dans  un  bal...  mais  je  vois  autre  chose. 

Allons!  c'est  décide,  je  vais  me  mettre  en  rose! 


SCENE  II 

BERTHE,    MAURICE,  le  pardessus   sur  le   bras  et   le 
chapeau  à  la  main,  il  va  embrasser  Berthe. 

MAURICE. 

Bonsoir,  Berthe! 

BERTHE. 

C'est  vous,  Maurice!  —  Ah!  vous  sortez? 

MAURICE. 

Je  vais  au  club. 

BERTHE. 

Au  club!  quoi  vraiment  vous  partez? 
Vous  oubliez  ce  bal... 

6. 
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MAURICE. 

Quel  bal? 

BERTHE. 

De  rambassade 
Anglaise! 

MAURICE. 

C'est  ce  soir?  —  Je  me  dirai  malade 
Ou  bien  je  trouverai  quelque  autre  excuse,  mais 
Nous  n'y  pouvons  aller. 

BERTHE. 

Pourquoi  donc? 

MAURICE. 

Oh  !  je  vais 
Vous  le  dire!  —  Je  suis,  vous  le  savez,  ma  chère, 
De  petite  fortune.  —  On  le  sait,  je  n'ai  guère 
Que  vingt-cinq  mille  francs  de  rentCj  —  c'est  fort  peu, 
Votre  dot  est  d'autant.  —  Voici  tout  notre  enjeu. 
Que  faire  avec  cela? 

BERTHE. 

Mais  on  peut,  j'imagine. 
Avec  cette  fortune-là,  payer  de  mine. 

MAURICE. 

De  mine,  j'en  conviens,  mais  certe  on  ne  peut  pas 
Payer  tous  vos  bijoux  et  tous  vos  falbalas! 
Oh!  ne  re'criez  pas!  Le  luxe  est  à  la  mode 
Bien  plus,  c'est  un  faux  dieu...  car  il  a  sa  pagode. 
Le  bal!  vous  ne  pouvez,  ma  chère,  décemment 
Utiliser  deux  fois  le  plus  simple  ornement. 
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La  robe  avec  laquelle  un  soir  on  vous  a  vue 
Ne  peut  plus  vous  servir,  elle  est  déjà  connue  1 
Vos  bijoux  sont  compris  dans  le  même  interdit. 
Il  faut  toujours  avoir  un  modèle  inédit. 
Et  bien  que  vos  cheveux  soient  à  vous,  on  l'ignore! 
—  Or,  si  la  mode  veut  qu'un  jour  on  les  colore. 
Madame,  il  vous  faudra  colorer  vos  cheveux! 
Ils  sont  si  beaux  ainsi  ! 

BERTHF,  avec  mutinerie. 

Rouges  ils  seraient  mieux  ! 

MAURICE. 

Ce  n'est  pas  tout!  Le  luxe  est  comme  un  engrenage 
Quand  la  robe  s'y  prend... 

BERTHE,  l'interrompant  avec  raillerie. 

Vraiment,  il  est  dommage 
Que  vous  n'ayez  pas  mis  un  froc  de  capucin  ! 
Sonnez-vous  sur  le  luxe  assez  bien  le  tocsin  ! 
Fulminez-vous  assez  sur  nos  robes  de  gazes 
Et  broyez-vous  assez  nos  bijoux  sous  vos  phrases! 
Tenez!  je  me  suis  crue  un  instant  au  Sénat  : 
Le  procureur  Dupin  avec  beaucoup  d'éclat 
Tonnait  ainsi  que  vous  sur  nos  folles  toilettes. 
Les  fleurs  ne  devaient  plus  jamais  parer  les  têtes, 
La  perle  retournait  à  l'huître  au  fond  des  mers. 
Le  rubis  éclatant,  l'émeraude  aux  yeux  verts 
Et  le  saphir  d'azur,  et  la  topaze  blonde 
Devaient  s'en  retourner  dans  le  centre  du  monde. 
Le  diamant  lui-même  était  proscrit,  et  l'or. 
Hormis  en  notre  bourse  était  proscrit  encor  ! 
Non,  jamais  je  ne  vis  une  telle  colère! 
Or,  me  trouvant  au  bal,  le  soir,  au  ministère. 
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Le  procureur  Dupin,  qui  n'était  pas  un  sot, 

Nous  dit  :  —  Rassurez-vous,  je  n'en  crois  pas  un  mot! 

J'aime,  tout  comme  vous,  le  luxe  et  son  scandale, 

Mais  il  faut  bien  parfois  faire  de  la  morale. 

Or,  la  morale- est  faite  :  et  s'il  vous  est  égal. 

Je  me  retire  et  vais  m'apprêter  pour  le  bal! 

MAURICE. 

Berthe!  nous  n'irons  pas! 

BERTHE. 


Cependant... 

Mais. 


J'ai  bien  plaidé  ma  cause 


MAURICE. 


BRRTHE. 

Alors,  vous  cachez  quelque  chose! 

MAURICE. 

Berthe!  chaque  désir  de  vous  m'est  une  loi! 
Pourquoi  donc  n'avoir  pas  de  confiance  en  moi. 
Le  bal  !  —  Eh  bien  !  le  bal  avec  sa  poésie 
M'effraie  et  me  remplit  le  cœur  de  jalousie! 
Vous  n'êtes  plus  à  moi  pendant  ces  heures-là. 
On  vous  fête,  on  vous  loue,  on  vous  flatte!  voilà 
Ce  qui  me  fait  trembler,  je  suis  comme  l'avare 
Oui  montrant  son  trésor  craint  qu'on  ne  s'en  empare! 

BERTHE,  émue. 

Pardon  !  mais  le  trésor  ne  veut  pas  se  donner! 
Et  vous  ai-je  laissé  le  droit  de  soupçonner 
Votre  femme? 

Avec  émotion. 
Est-ce  vous?  Est-ce  bien  vous,  Maurice! 
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Qui  me  parlez  ainsi?  Pourquoi  cette  injustice? 
Qu'ai-je  fait?  qu'ai-Je  dit?  ai-je  démérité? 
Parlez!  Expliquez- vous  avec  sincérité! 

MAURICE. 

Mo"  refus!  Je  voudrais  vous  le  faire  comprendre, 

Mais  comment?  —  A  la  femme  il  suffit  de  défendre 

Une  chose,  —  n'importe  laquelle,  —  à  l'instant 

La  chose  défendue  est  un  désir  ardent. 

Parbleu!  je  sais  qu'un  ba!  séduit  toujours  les  femmes! 

Les  journaux,  ces  bavards,  en  parlent;  les  re'clames 

Pleuvent,  chacun  décrit  toilettes  et  bijoux. 

Le  public  vous  connaît  bien  vite,  mieux  que  nous. 

Et  le  long  des  vitraux  des  marchands  de  gravures 

Auprès  des  criminels  s'étalent  vos  figures! 

BERTHE. 

Maurice!  nous  étions  invités  à  ce  bal 

Et  jV  comptais  aller,  en  quoi  pensais-je  mal? 

Ce  désir,  après  tout,  n'est-il  pas  de  mon  âge? 

Et  vous  ne  comptez  pas,  je  crois,  me  mettre  en  cage. 

MAURICE,  brusquement. 
Je  suis  un  Bartholo,  n'est-ce  pas,  un  jaloux? 

BERTHE,  tendrement. 
Vous  êtes  mon  meilleur  ami,  —  mon  cher  époux! 
Ce  que  vous  demandez,  je  le  fais;  vos  caprices 
Sont  pour  moi  des  plaisirs  et  non  des  sacrifices. 
Je  vous  aime!  Je  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur! 

MAURICE,  s'inclinant,  avec  raillerie. 
Oh!  madame! 

BERTHE. 

Voyons!  ne  soyez  pas  moqueur, 
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Vous  faites  de  la  peine  à  celle  qui  vous  aime. 
Cela  ne  vous  va  pas!  vous  n'êtes  pas  vous-même! 
Vous  êtes  bon!...  Voyons,  tournez  vers  moi  vos  yeux, 
Riez...  voyons,  boudeur!  souriez,  je  le  veux! 
Et  soyez  satisfait!  ce  bal,  je  l'abandonne! 
Je  n'en  veux  plus! 

MAURICE. 

Merci  ! 

BERTHE. 

Voyez  si  Je  suis  bonne! 
Mais  si  de  ce  plaisir  je  vous  fais  l'abandon^ 
Que  me  donnerez-vous  en  échange? 

MAURICE. 

Pardon, 
Vous  faites  un  écKange  et  non  un  sacrifice. 

BERTHE. 

Je  fais  votre  désir!  —  Je  n'y  mets  pas  malice. 

Ce  que  j'attends  de  vous,  vous  coûtera  bien  peu. 

Je  vais  vous  le  dicter  :  restez  près  de  mon  feu  ! 

Nous  causerons!  —  Jadis,  quand  j'étais  jeune  fille, 

Vous  ne  détestiez  pas  la  veillée  en  famille, 

Quand  nous  parlions  tout  bas  lorsqu'on  parlait  tout  haut! 

MAURICE,  à  part. 

Mais  il  faut  que  je  sorte  ce  soir,  il  le  faut! 

BERTHE,  prenant  les  robes. 

Tenez,  je  veux  de  suite  ôter  de  votre  vue 

Ces  chiffons  odieux  dont  j'eusse  été  vêtue. 

Et  je  vais  commander  le  thé;  —  dans  un  instant 

Je  suis  à  vous. 

Elle  s'éloigne.  —  Revenant.     ' 

Eh  bien  !  Maurice,  es-tu  content? 

Elle  sort. 
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SCÈNE  III 

MAURICE,  seul. 

Content!  Je  suis  content,  sans  doute!  mais  d'avance 
Il  me  faut  avouer  que  je  n^ai  pas  de  chance! 

Ouvrant  son  portefeuille  et  montrant  une  photographie. 
J'ai  reçu  ce  matin  ce  billet...  «  Viens  ce  soir! 
»  Tu  dois  te  souvenir  de  moi,  je  veux  te  voir!  » 
La  signature  était  cette  photographie. 
—  Oui,  je  la  reconnais,  la  petite  Sylvie, 
Avec  ses  yeux  d'azur  et  ses  cheveux  roussis! 
Elle  faisait  des  mots  et  des  plus  réussis! 
Ah  !  qu'elle  e'tait  charmante  et  qu'elle  était  rieuse 
Au  temps  jadis!  Ce  temps  de  la  bande  joyeuse! 
Où  les  nuits  se  passaient  en  festins  insensés. 
Où  les  punchs  succédaient  aux  fromages  glacés, 
Où  le  Champagne,  ami  des  paroles  légères 
Sans  jamais  s'épuiser  ruisselait  dans  nos  verres, 
Où  l'on  aimait  peut-être,  où  l'on  chantait  toujours, 
Où  les  caprices  fous  passaient  pour  des  amours! 
Et  Sylvie  au  milieu  de  nous?  Le  joli  diable! 
Et  comme  il  savait  bien  renverser  une  table. 
Le  démon!  Et  crier!  —  et  chanter!  et  bondir! 
Puis,  tout  à  coup,  au  bord  d'un  fauteuil  s'endormir 
Comme  un  ange!...  Halte- là  !  redoutons  ses  manœuvres. 
Je  connais  trop  Satan,  ses  pompes  et  ses  œuvres! 
Et  quand  j'ai  pris  ma  femme,  ai-je  pas  renoncé 
Aux  œuvres,  aux  plaisirs,  aux  splendeurs  du  passé? 
Je  reste  donc!  d'ailleurs  ma  femme  le  désire! 
Pourtant,  je  l'avouerai,  cette  autre  aussi  m'attire 
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Nonpasque...  non,  Jamais!...  Mais  comme  les  auteurs 
J'irais...  rien  que  pour  faire  une  étude  de  mœurs! 
N^pensons  plus  ! , . .  Ma  femme  ! — Ah  !  vraiment  c'est  étrange  | 
De  songer  au  démon,  quand  on  possède  l'ange! 


SCENE  IV 

MAURICE,    BERTHE,   apportant  le  thé  sur  un  plateau. 

BERTHE. 

Voici  le  thé,  le  the  fait  par  ma  blanche  main  ! 

Elle  verse  dans  deux  tasses  et  goûte  le  thé  dans  la  sienne. 
Exquis! 

Offrant  une  tasse  à  Maurice. 
Vous  disiez  donc? 

MAURICE. 

Moi  ?  rien  ! 

BERTHE. 

Ah  !  le  vilain! 
Il  boude  encor! 

MAURICE,  buvant  son  thé. 

Non  pas  !  je  savoure  en  silence  ! 

BERTHE. 

Il  savoure!  Monsieur  passe  à  l'impertinence! 
Et  que  savourez-vous? 

MAURICE. 

Je  savoure  le  thé! 
Vous  le  faites  très  bien,  ma  chère. 
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BERTHE. 

En  vérité! 

MAURICE. 

Oui,  l'on  croit,  qu'il  suffit  pour  faire  ce  breuvage 
De  faire  bouillir  l'eau,  de  mettre  le  feuillage 
Et  de  sucrer  le  touti  J'ai  souvent  fait  cela, 
Mais  mon  thé  n'a  jamais  égalé  celui-là. 

Il  boit- 

BERTHE. 

Vous  avez  fait  du  thé,  vous? 

MAURICE. 

Moi! 

BERTHE. 

La  bonne  histoire  1 

Et  que  de  ce  thé-là  j'aurais  bien  voulu  boire. 
Ahl  ahl  ahl  je  vois  d'ici  faisant  le  feu, 
Mais  pouviez-vous  d'abord  l'allumer? 

MAURICE. 

Moi  ?  Parbleu  ! 

BERTHE. 

Q.uand  vous  étiez  garçon  ? 

MAURICE. 

Depuis  lors,  j'imagine. 
Je  n'ai  pas  mis  le  pied  au  seuil  de  la  cuisine! 

BERTHE. 

Et  vous  faisiez  du  feu  ? 

MAURICE. 

Qui  flambait  promptementi 
7 
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BERTHE. 

Du  feu  de  bois? 

MAURICE. 

Du  feu  de  bois,  certainement, 

BERTHE. 

Mais  ce  feu  ne  se  fait... 

MAURICE. 

Qu'avec  du  bois,  je  pense. 

BERTHE. 

Erreur  ! 

MAURICE. 

Que  faut-il  donc? 

BERTHE. 

Rien!  delà  patience! 
Et  vous  n'en  avez  pas. 

MAURICE,  vexé,  se  levant. 
Berthe  ! 

BERTHE. 

Vous  voyez  bien  ! 

Vous  vous  levez... 

Il  se  rassied. 

Voyons!  changeons  cet  entretien! 

Maurice!  avouez-moi  que  je  suis  indiscrète 

De  vou.  avoir  gardé  ce  soir  en  tête-à-tête? 

MAURICE. 

Non! 
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BERTHE,  allant  à  lui  doucement,  mais  avec  malice. 
Dites-moi? 

MAURICE. 

Quoi  donc? 

BERTHE. 

Je  n'ose,  en  vérité! 

MAURICE. 

Parlez  ! 

BERTHE. 

C'est  que  j'ai  peur  de  vous  voir  irrite  I 

MAURICE. 

Que  voulez-vous  me  dire? 

BERTHE. 

Oh!  c'est  fort  difficile! 
Et  pour  choisir  mes  mots  je  suis  très  inhabile, 

MAURICE  . 

C'est  donc?... 

BERTHE. 

C'est  délicat!...  mais  je  voudrais  savoir!... 

Se  décidant. 
Eh  bien!  étant  garçon,  quand  vous  alliez,  le  soir. 
Voir  une...  comment  dire?...  une  femme  à  la  mode! 
Oh  !  vous  n'aviez  alors  juré  sur  aucun  code! 
Vous  étiez  libre!. 

MAURICE. 

Mais... 
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Ne  mentez  pas!  je  veux 
La  ve'rité!  Voyons!  que  disiez-vous  tous  deux? 

MAURICE. 

Mais  jamais  je  n'ai... 

BERTHE. 

Non  !  Je  ne  saurais  vous  croire, 
D'ailleurs,  pourquoi  nier?  —  Vous  vous  en  faisiez  gloire 
Autrefois!  —  Notre  siècle  est  fort  peu  timoré! 
Voyez!  aux  villes  d'eaux,  l'on  n'est  pas  dénigré 
Lorsque  quittant  le  bras  d'une  femme  légère 
On  vient  l'offrir  après  à  sa  sœur,  à  sa  mère. 
Cela  se  fait!  —  Le  monde  est  superficiel! 
Pourvu  qu'il  ait  pré  vert,  onde  calme  et  beau  ciel. 
Qu'importe  que  le  pré  soit  vendu  !  que  l'orage 
Amène  la  tempête  et  gonfle  le  nuage, 
Le  monde  sur  les  mœurs  jette  un  épais  manteau; 
Le  laid  ne  s'admet  pas,  on  ne  voit  que  le  b^au! 

MAURICE. 

Donc,  ce  que  vous  voulez  c'est  que  je  me  confesse? 
Soit  !  nous  parlions  alors  de  la  dernière  pièce. 
De  la  dernière  course  ou  bien  du  dernier  bal  ! 

BERTHE. 

Et  vous  disiez? 

MAURICE. 

Ma  foi,  nous  en  disions  du  mal! 

BERTHE. 

C'était  fort  amusant  I 
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MAURICE. 

Quelquefois,  je  l'avoue! 

BERTHE. 

La  conversation  tombe  sitôt  qu'on  ioue,  • 

L'éloge  est  vite  faiti  Le  blâme  est  plus  verbeux! 

Eh  bien  I  le  voulez-vous  f  —  Disons  du  mal  tous  deux 

De  qui?  De  quoi?  n'importe!  Au  moins  je  serai  sûre 

En  vous  gardant  ce  soir  de  voir  votre  figure 

S'illuminer  soudain  d'un  éclair  de  gaîté, 

Quand  nous  chanterons  l'hymne  à  la  méchanceté! 

MAURICE. 

Vous  raillez? 

BERTHE. 

Moi!  non  pas!  La  critique  est  aisée! 
L'esprit  qui  prend  feu,  part,  ainsi  qu'une  fuse'e. 
L'heure  passe!  on  a  mis  à  mort  quelques  amis. 
Mais  on  va  voir  après  s'ils  vont  bien...  c'est  admis! 

MAURICE,  se  levant  fâché. 

Ah!  mais  vous  raillez  trop!  suis-je  donc  ridicule? 

BERTHE,  sérieuse. 

Non  !  mais  vous  regardez  trop  souvent  la  pendule! 

Maurice. 
Ne  puis-je  donc  ? 

BERTHE,  l'interrompant. 
Si  fait!  Si,  vous  pouvez  partir! 
Je  ne  veux  nullement  ce  soir  vous  retenir. 

MAURICE. 

J'avais  promis,  au  club. 
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BEBTHE. 

Si  le  club  vous  réclame 
Allez-y!  C'est  plus  gai  qu'ici^  chez  votre  femme! 

MAURICE. 

Oh! 

BERTHE. 

Que  faites-vous  là  pour  me  quitter  ainsi 
Tous  les  soirs?  Et  si,  moi,  je  m'absentais  aussi  ! 

Mouvement  de  Maurice. 
Oh!  je  sais!  votre  absence  à  vous  est  innocente, 
Vous  fumez!  Vous  parlez  de  la  pièce  récente, 
Vous  jouez!  L'on  vous  dit  la  chronique  du  jour, 
Les  duelsj  les  décès,  les  scandales  d'amour! 
Vous  savez  tous  les  noms  des  dames  de  théâtre 
Et  de  leurs  protecteurs.  —  Je  reste  auprès  de  l'âtre 
Pendant  ce  temps;  mon  cœur  toujours  rempli  de  vous 
N'eut  jamais  une  fois  un  sentiment  jaloux! 
Je  sais  qu'un  homme  doit  être  avant  tout  du  monde, 
Mais  s'il  est  le  premier,  sa  femme  est  la  seconde 
Dans  la  vie.  En  deux  parts,  il  doit  donc  la  plier  : 
L'une  est  au  monde,  soit!  mais  l'autre  est  au  foyer! 
Si  l'une  absorbe  l'autre,  adieu  tout  équilibre! 
Car  la  femme  est  esclave,  alors  que  l'homme  est  libre! 

Berthe  s'assied  pleurant  à  moitié,  tout  à  coup,  elle  tend  l'o- 
reille. 

MAURICE. 

Berthe  ! 

BERTHE,   se  levant. 
Ecoutez! 

MAURICE. 

Voyons! 
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BERTHE. 

Ecoutez  donc? 

MAURICE. 

Mais  quoi? 
BERTHE,  allant  au  berceau. 
Elle  a  tousse  ! 

MAURICE,  la  suivant. 
Mais  non  ! 

BERTHE. 

J'ai  bien  entendu,  moi! 
Elle  dort!  son  sommeil  est  fiévreux!  chère  fille! 

Prenant  une  mantille  sur  un  fauteuil. 
Couvrons  ses  petits  bras  avec  cette  mantille! 
Ces  langes  sont  trop  lourds!  Regardez-la,  voyez? 
Elle  tourne  vers  nous  ses  grands  yeux  étonnes, 
Elle  sourit!  Et  puis  elle  reprend  son  rêve. 
Son  sommeil  est  plus  calme  et  son  sein  se  soulève 
Doucement!  Cher  amour!  chère  fille!  cher  cœur! 
O  mon  trésor  aimé!  mon  unique  bonheur! 

MAURICE,  avec  reproche. 

Unique! 

Il  s'éloigne  du  berceau. 

BERTHE. 

Ah  !  VOUS  voilà  jaloux  de  votre  fille  ! 
MAURICE,  doucement. 
Non,  mais  vous  oubliez  le  chef  de  la  famille. 

BERTHE. 

Le  chef  de  la  famille  est  méchant  quelquefois. 
Mes  désirs  ne  sont  rien,  les  vôtres  sont  des  lois! 
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MAURICE. 

Voyons!  ne  grondez  plus,  et  laissez-moi  vous  dire 

Tout  ce  que  ce  berceau  d'enfant  aimé  m'inspire. 

Cet  enfant!  C'est  nous  deux,  Berthe,  c'est  notre  amour, 

Qui  s'est  fait  fille  et  qui  deviendra  femme  un  jour. 

C'est  le  rêve  fait  chair!  C'est  l'idée  indécise 

Qui  prend  à  notre  insu  sa  forme  décisive, 

C'est  le  lien  !  L'enfant,  c'est  notre  maître  à  nous! 

Nous  sommes  constamment  à  ses  petits  genoux! 

Il  est  pur!  Il  n'a  point  comme  nous  de  chimères, 

Et  ses  doubles  baisers  apaisent  nos  colères  [ 

BERÏHE. 

Ah!  Je  vous  aime  ainsi^  Maurice,  c'est  très  bien! 
Et  moi!  moi  qui  croyais  que  vous  ne  sentiez  rien! 

MAURICE. 

Comment. 

BERTHE , 

Non!  je  croyais  que  notre  chère  fille 
Ne  comptait  pas  encor  pour  vous  dans  la  famille. 
Vous  n'avez  entendu  que  ses  cris,  vous  n'avez 
En  passant,  par  hasard,  vu  que  ses  bras  levés. 
Mais  bientôt,  mon  ami,  qu'elle  vous  sera  chère 
Lorsque  vous  entendrez  son  premier  mot  :  mon  père! 

MAURICE. 

Père  ! 

BERTHE. 

Ce  mot  vous  choque!  Il  est  pourtant  bien  doux  ! 

MAURICE. 

Il  ne  me  choque  pas  !  mais  il  me  rend  jaloux, 
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Jaloux  de  ses  baisers,  jaloux  de  ses  caresses. 

De  vos  soins  incessants  comme  de  vos  tendresses. 

Un  peu  de  vous,  s'en  va  vers  elle,  n'est-ce  pas? 

BERTHE. 

Quoi  !  vous  êtes  jaloux  de  ces  deux  petits  bras 
Q.ui  viennent  se  blottir  dans  le  sein  d'une  mère? 

MAURICE. 

Non! 

BERTHE. 

Quoi,  vous  redoutez  son  amour? 

MAURICE. 


Au  contraire! 


BERTHE. 

Que  voulez- vous  donc  dire? 

MAURICE. 


Eh!  bien...  je  le  dirai. 

BERTHE. 


C'est  sérieux?... 


MAURICE. 

Très  sérieux  ! 

BERTHE. 

Alors  j'écouterai! 

MAURICE. 

Eh  bieni  Berthe,  voici  ce  que  je  veux  vous  dire. 
Avant  ce  cher  trésor,  je  possédais  l'empire, 
J'ordonnais,  je  parlais  et  j'étais  ob2i, 
Chaque  désir  était  devancé,  non  suivi. 

7- 
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Depuis  que  vous  avez  pris  le  titre  de  mère, 

L'empire  est  devenu  par  trop  parlementaire, 

Vous  discutez...  très  bien!  certes!  je  suis  d'accord 

Que  lorsque  j'ai  raison,  vous,  vous  n'avez  pas  tort. 

Mais  vous  me  retirez  toute  initiative, 

A  vos  moindres  désirs  il  faut  que  je  souscrive, 

Ou  bien  vous  megrondez^  ou  vous  boudez,  ou  bien... 

BERTHE. 

...  J'obéis...! 

MAURICE. 

C'est  bien  pis,  quand  vous  ne  dites  rien! 
Vous  prenez  aussitôt  les  airs  d'une  victime 
Et  l'on  dirait  vraiment  que  j'ai  commis  un  crime  ! 

BERTHE. 

Puis-je  répondre? 

MAURICE. 

Certe! 

BERTHE. 

Et  le  bal  de  ce  soir? 
L'ai-je  sacrifié? 

MAURICE. 

Vous  le  faites  valoir, 
Ce  sacrifice!  mais  la  mère  de  famille 
Doit  se  priver  d'un  bal  pour  surveiller  sa  fille. 

BERTHE. 

Cruel! 

MAURICE. 

Mais  non;  mon  Dieu!  vous  l'aimez,  j'en  suis  sûr. 
Comment  ne  pas  aimer  cet  œil  doux  !  ce  front  pur  I 
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Ces  membres  délicats  et  ces  boucles  de  soie! 
Pourquoi  donc  au  dehors  aller  chercher  sa  joie? 
Les  plaisirs  ont  leur  temps,  ainsi  que  les  saisons  : 
Au  printemps  de  la  vie  où  tous  les  horizons 
Ne  sont  bornés  par  rien^  comme  la  mer  immense, 
C'est  là  le  temps  du  rire  et  le  temps  de  la  danse! 
La  jeune  fille,  ainsi  que  l'oiseau,  ne  voit  pas 
L'orage  dans  le  ciel,  le  piège  sous  ses  pas... 
De  mirages  dorés  son  âme  est  toujours  pleine. .. 
Chère  aveugle!  Son  cœur  ou  l'égaré  ou  la  mène! 
Puis  vient  l'été.  —  L'été  c  est  moi  !  c'est  le  mari! 
Et  puis  c'est  cette  enfant,  c'est  cet  être  chéri  ! 
Ah!  qu'importe  le  bal!  qu'importe  la  toilette! 
Préparons  le  berceau...  terminons  la  layette, 
Fredonnons  aussitôt  la  chanson  qui  l'endort. 
Agitons  son  hochet  et  puis...  que  sais-je  encor?... 
Evitons  que  le  mal  ne  la  tienne  asservie.. 
Faisons-la  vivre  enfin  et  vivons  de  sa  vie! 
Oui,  voici  les  plaisirs  ardents  de  notre  été. 
Notre  automne,  lui-même  a  sa  félicité  : 
L'enfant  est  femme,  elle  est  comme  autrefois  sa  mère 
A  son  printemps  :  Elle  aime!  Elle  hésite!  Elle  espère 
Et  tout  notre  bonheur  est  d'assurer  le  sien! 
Enfin!  dans  notre  hiver  elle  est  notre  soutien. 
Le  printemps  est  passé,  pour  vous  l'été  commence 
Et  vous  ne  devez  plus  vous  occuper  de  danse. 
Vous  m'avez  bien  compris,  Berthe? 

BERTHE. 

Oh!  très  bien! 

MAURICE,  prenant  son  pardessus   et  son  chapeau, 

Bonsoir! 
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BERTHE. 

Vous  sortez? 

MAURICE. 

Je  sors  ;  j'ai  quelqu'un  que  Je  dois  voir 
Au  cercle!  un  ami  qui  me  demande  un  service. 
Vous  ne  m'embrassez  pas?... 

BERTHE,  l'embrassant. 

Si  fait!  Bonsoir,   Maurice! 
MAURICE,  à  part,  en  sortant. 
Ce  n'était  pas  facile!  Enfin,  j'ai  réussi! 
Bah!  ma  tête  est  ailleurs,  mais  mon  cœur  est  ici! 

Il  envoie  un  baiser  et  sort. 


SCENE  V 

BERTHE,  seule. 

Il  part!  où  va-t-il  donc?  —  au  cercle!  Pourquoi  faire? 
Oh!  mon  Dieu!  jouerait-il? — Jouer?  non!  je  l'espère! 
Onze  heures!  —  Il  est  tard  quand  on  reste  chez  soi  ! 
On  me  Pavait  dit,  mais  je  n'y  croyais  pas,  moi, 
Que  ces  charmants  oiseaux  au  séduisant  ramage 
Sans  dire  gare!  un  jour  s'enfuyaient  de  leur  cage. 
Ne  m'aimerait-il  plus?  c'est  que  vraiment  j'ai  peur! 
Folle!  —  Un  jenesaisquoi.  pourtanttroublemoncœur. 
Il  m'a  grondée!...  —  Eh  bien,  il  eut  raison,  peut-être  ! 
Ce  qu'il  a  dit  est  juste,  il  le  faut  reconnaître, 
Et  je  sacrifierai  toujours  avec  plaisir 
Une  fête  à...  Pourquoi  tenait-il  à  sortir? 
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Serais- je  donc  jalouse!...  Oh  non! 

Allant  au  berceau. 
Ma  chère  vie. 
Mon  cœur  qui  saigne  auprès  de  toi  se  réfugie... 
Dors!  dors,  petit  enfant  au  visage  vermeil, 
Que  les  songes  d'azur  enchantent  ton  sommeil  ! 
Vois  les  jardins  en  fleurs  et  les  oiseaux  superbes! 
Entends  les  chants  joyeux  des  grillons  dans  les  herbes  ! 
Et  de  l'arbre  aux  bonbons  qui  croît  au  paradis 
Détache  les  croquets  et  les  sucres  candis... 
Suis,  dans  les  verts  sentiers,  abrités  par  les  branches 
Les  anges  du  Seigneur  aux  belles  robes  blanches; 
Pour  attirer  à  toi  les  oiseaux  empourprés 
Emiette  ton  gâteau  sur  les  sables  dorés, 
Dors,  rêve,  sois  heureux!  ô  ma  douce  chimère. 
Repose  en  paix  sous  l'œil  vigilant  de  ta  mère... 
Ta  mère!  Ton  amour,  ton  espoir,  ton  appui... 
...  On  vient!  cachons- nous  là,  si  c'était  déjà  lui! 

Elle  se  cache  derrière  le  berceau. 


SCENE   VI 
BERTHE,  cachée,  MAURICE. 

MAURICE. 

Il  dépose  son  chapeau  et  son  paletot. 

Il  pleut!  Et  puis  d'ailleurs  j'ai  tort!  car  c'est  stupide! 
Le  cœur  de  l'une  est  plein,  le  cœur  de  l'autre  est  vide, 
Et  je  m'en  vais  vers  l'autre!  —  Imbécile!  crétin! 
Brute!  Je  ne  sais  pas  m'insulter  en  latin! 
Est-ce  la  pluie?  Ou  bien  est-ce  ma  conscience? 
Mais  je  suis  retourné!  car  enfin,  quand  je  pense 
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Que  j'avais  là  ma  femme  et  mon  enfant  là-bas, 
Mon  thé  que  J'ai  tout  bu,  car  il  n'en  reste  pas, 
Mon  feu  brillant,  il  brille  encore  et  ce  bien-être 
De  se  trouver  chez  soi,  d'être  aimé,  d'être  maître, 
D''être  père,  d'avoir  cette  félicité 
De  l'amour  qui  s'allie  à  la  paternité. 
Et  quitter  tout  cela  et  désoler  sa  femme 
Pourquoi? 

A  mi-voix. 
Pour  aller  voir  une  petite  dame! 
Comment  faire?  Je  veux  guérir  ce  cœur  blessé! 
Chère  Berthe!  —  Pourtant  je  ne  suis  pas  lassé! 

Allant  au  berceau. 
Tiens!  sois  mon  avocat,  ma  fille,  mon  idole! 
Dis  à  ta  mère,  dis  la  phrase  qui  console. 
Dis-lui,  —  trait  d'union  de  nos  jeunes  amours,  — 
Que  je  l'aimais  jadis,  que  je  l'aime  toujours! 
Tes  baisers,  chère  enfant,  auront  tant  d'éloquence 
Qu'il  faut  les  lui  donner,  donner  en  abondance! 
Les  miens  pourraient  encore  abréger  son  souci, 
A;outes-y  les  miens! 

II  se  penche  sur  le  berceau  et  embrasse  l'enfant. 

BERTHE,  se  montrant,  prend  à  deux    mains  la  tête  de  Maurice 
et  l'embrasse. 

O  Maurice!  merci! 
Rideau. 

FIN    DU    BERCEAU 


A  PROPOS  D'UN  LAPIN 

SCÈNE    DE   LA   VIE  CHAMPÊTRE 


Q/i,'ec  cM.  Daniel  ^ac. 


PERSONNAGE 


LOBICHON,  garde  champêtre...     M.  Daniel  Bac. 
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Un  cabaret. — Tables,   chaises. —  Sur   la  table,   un   verre,  une 
bouteille  de  vin. 

Au  lever  du  rideau,  on  entend  un  chien  aboyer. 


LOBICHON,  entrant. 

Couche  là,  p'tit  loup  —  les  bêtes  n'entrent  pas  au 
cabaret!  Mam' François... x\h!...  (A  la  cantonade.) n'  vous 
de'rangez  pas,  mam'  François!... — y  a  tout  ce  qui  faut 
sur  la  table  !  —  Vingt  noms  !  qu'  j'ai  chaud  et  j'aime 
pas  ca,  parce  que  la  chaleur  ça  m''énerve,  ca  donne  soif, 
—  et  quand  j'ai  soif,  j'bois  et  quand  j'bois,  ça  va  trop 
loin  queuq' fois!  et  j'aime  pas  ça.  (Au  public.)  Seriez-vous 
mille...  tout moncœur  vous  salue,  (ii  boit.)  C'est  comme 
le  jour  des  concours  régionals...  :  «  à  vot'  santé'  !  père 
Lobichon  !  »  (Qu'est  mon  nom)  «  à  la  tienne!  mon 
fils!...  à  la  vôtre,  mes  enfants!  »  Et  de  santé  en  santé, 
degloria  en  demi-tasses,  j'en  arrive  à  prendre  le  be- 
deau pour  M.  le  maire...  Aussi  ces  jours-là  j'disions 
toujours  à  mon  premier  verre  :  «  Pauvre  p'tit  mâtin! 
vas-tu  être  foulé    au  jour  d'aujourd'hui  !...   fAu  pu- 
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blic.)  Seriez-vous  mille!  tout  mon  cœur...  Tout  de 
même  faut  pas  crier...  j'I'ai  ben  gagné  c'tui-là  ~  Oli  ! 
mais  là...  ben  gagné...  Que  malheur,  faut-il  qu'il  y 
ait  des  gens  hostiles  au  pauv'  monde,  car  enfin  j'  suis 
gar-champétre...  des  p'tites  autorites  du  pays,  quoi  ! 
à  qui  qu'  ca  fait  du  mal...  à  personne,  est-ce  pas?... 
Faut  ben  qu'y  en  ait  des  gar-champêtres...  si  y  en  avait 
pas,  y  aurait  plus  de  gibier,  et  pis  quoi  qu'on  devien- 
drait, misère  !  Et  dire  qu'  y  a  des  gens  qu'  est  hostiles, 
qui  n'en  voudraient  pas...  Feignants!  va!  mais  le 
gar-champêtre,  voyons,  là  !  que  j'ieur-z-y  dit,  c'est  un 
ami,  c'est  z'un  respecteur  de  propriétés  l  Qui  n'y  en 
aurait  pas!  qui  faudrait  en  inventer^  en  fabriquer, 
qu' c'est  la  nécessité  d'une  commune...  d'un  canton, 
d'un  arrondissement...  d'un  département,  enfin  d'un 
pays!  quoi!  d'un  pays!... 

Y  n'en  veulent  pas  entendre  parler,  les  ostinés!  Ils 
ont  dans  leur  tête  que  le  gibier,  parce  qui  court  et 
qu'  ça  vole,  ça  doit  z'  être  à  tout  le  monde  —  Et  tout  ca  ! 
ça  fait  des  embrouillés!...  mais  certainement  qui 
z'ont  tort  !. ..  à  preuve...  Michu  un  vieux  braconnier... 
Oh  !  prati]ue...  va!  un  ancien  zouave.  Michu  qui  m'di- 
sait  : — a  Lors...  pour  lors,  si...  si...  mes  poules  »  (Riant.) 
y  cacosse,  'e  bonhomme,  y  cacosse  un  brin  en  parlant, 
c'estpascommemoi... qu'ai  un  fluxde  bouche. ..que  j'en 
suis  né  avocat.  —  «  Pour,  pour  lors  que  si  si  mes  poules 
vont  dans  dans  ton  ton  ton  Jardin...  elles  ne  sont  plus 
à  moi,  elles  sontà  toi.» — Moi  !  bête,  non,  maisnon  !  que 
j'  lui  dis.  a  Eh  bien  !  ni  nigaud  qui  m'  dit  :  un  lièvre 
c'est  à  personne  pas  pas  vrai!  »  — Ça...  tant  qu'on  l'a 
pas  tué,  c'est  z'à  personne  —  «  Eh  ben  !  si  c'est  à  per- 
sonne —  et  si  si  ça  passe  du  pré  dans  le  bois  ou  du  du 
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bois  dans  la  luzarne,  c'est  à  celui  qui  qui  1'  tue  !  tu  tu 
Tas  dit!  »  Pas  vrai!  «  Tu  tu  l'as  dit!»  —  Pas  vrai!  — 
a  Eh  j'té  dis  que  tu  tu  l'as  dit  qui  m'dit,  dit-il!  » — J'ai 
dit...  j'ai  dit...  enfin  j'ai  dit...  j'sais  benc'que  j'ai  dit... 
t'as  pas  le  droit  —  voilà  tout...  C'est  la  loi!... —  «La... 
la  loi  !...  encore  un'  belle  affaire  !  que  m'  dit  Michu  ! 
qui  qui  la  fait  la  loi  !  C'est  les  les  propriétaires...  y  les 
font  pour  eusses  I — a  Ça  serait  trop  béte  aussi — s'ils  n'  la 
faisaient  pas  pour  eusses!...» — «  Mais...  mais  puisque 
c'est  moi  qui  les  nomme,  y  doivent  la  faire  pour...  pour 
moi!  » — Eh  ben  poùrquoiqu'tules nommes!. ..nomme- 
toi!  toi!  fais-la  !  la  loi!...  et  j't'obèirai!  (Riant.)  Y  n'a 
pas  trouvé  ça  à  redire  !  j'  y  avais  rivé  son  clou  net  !... 
Il  est  parti  en  rognonnant  mais...  v  s'en  a  souvenu  de 
c'te  controversation-là...  de  ce  jour  y  m'  prenil  en  ad- 
versité età  c'soir  ça  ben  failli  tourner  mal  !  —  Seriez-vous 
mille,  toutmon  cœjr!...(ii  boit.)...  A  c't'après-dîner... 
comme  j'  faisions  un  tour  du  côté  du  clos  de  la  Per- 
lantière...  savez  bien...  le  clos  de  la  Perlantière...  qui 
touch2  à  la  forêt...  où  c'qui  y  a  du  lapin  qu'  c'en  est 
noir...  empoisonné  quoi  !  empoisonné  î...  L'connais- 
sez-vous  riapin  ?  Oui  !...  Non  !...  Vous  ne  le...  Non  î 
moi  je  l'connais!  L'iapin  voyez- vous!  c'est  une  béte 
qu'a  des  idées...  et  des  idées  de  bête,  croyez- moi  !  C'est 
souvent  plus  malin  qu'  des  idées  d'hommes.  L'iapin 
ça  fait  son  nid  sous  terre,  dans  l'rocher...  un  trou... 
Quand  j'dis  un  trou...  un  vrai  palais!  avec  des  gale- 
ries, des  colidors,  des  portes...  pardevant...  par  derrière, 
et  des  entrées...  des  sorties...  en  veux-tu.  mon  maître... 
en  v'ia  !  —  C'est  là  dedans  qu'ils  élevor.t  leurs  petits 
eusses-mêmes,  sans  les  mettre  en  nourrice  et  qui  res- 
tions fidèles  à  leurs  femmes!  (une  leçon  pour  nous  au- 
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très  les  hommes  !)  soit  dit  sans  offense  pour  aucun  de 
la  société!  -C'est  des  gens  de  famille  ces  bêtes-là.  Faut 
les  voir  quand  les  p'tits  deviennent  forts  :  ils  les  sortent, 
les  prennent  dans  leurs  pattes  et  les  caressent,  et  les 
lèchent  et  les  pourléchent,  comme  de  vrais  humains, 
quoi  !  Ils  les  font  jouer  devant  eusses  :  au  soleil,  dans 
la  rosée...  faut  voir  ces  petites  bétes  du  bon  Dieu  s'frot- 
ter,  remuer  d'ia  queue,  secouer  les  pattes  et  cabrioler 
brout!  brout!  brout!...  Et  quand  le  chien  les  lève 
comme  ils  le  font  courir  de  ci,  de  là,  de  droite,  de  gau- 
che, pour  le  dépister...  un  tas  de  tours,  de  détours  de 
crochets  et  de  ricochets...  de  la  vraie  diplomatie  ! 
quoi  !  Pour  moi...  l'iapin  !  c'est  comme  qui  dirait  l'i- 
déal de  l'humanité...  et  audacieux  parfois  !  — à  preuve 
qu'on  dit  en  parlant  d'César  ou  du  p'tit  Caporal,  ceux- 
là,  c'étaient  de  rudes  lapins!  —  Seriez-vous  mille...  tout 
mon  cœur...  (il  boit.)  Oh  oui!  c'était  z'un  rude...  Où 
qu'  j'en  étais  !...  ah  !...  au  clos  delà  Perlantière  !...  Le 
soleil  était  bas...  y  s'  faisait  dans  les  environs  de  cinq 
heures...  cinq  heures  et  l'quart...  j'  sortais  du  clos  pour 
entrer  dans  la  forêt,  quand  un  frelassement  m<t  fait 
dresser  l'oreille...  En  douceur,  p'tit  loup...  TCoup  de  pied.) 
en  douceur  !  je  regarde  et  je  vois  quoi!  mon  Michu 
qui  visait  un  lapin  —  Bon  !  mon  bonhomme!  te  v'ià 
en  fragrant  délit.  —  Attends  un  peu,  nous  allons 
rire.  Hél...  Michu!  t'es  pincé  mon  gas  !  Y  n'bronche 
pas  :  fais  pas  Tmort, Michu  !...  t'es  pincé  !...  Là-dessus... 
y  s'détourne...  Il  avait  une  figure...  que  les  chrétiens 
du  bon  Dieu  n'en  ont  pas  de  pareilles.  Il  était  blanc... 
blanc...  qu'il  en  était  vert  et  des  yeux  rouges...  rou- 
ges...qu'ilsen  étaient  blancs.  —  «  Va-t'en,  quim'dit...  » 
—  Ah!  un  moment...  mon  devoir —  «  Y  a  pas  de  de- 
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voir  quand  on  est  seul  à  seul!...  »  —  Pour  lors,  paraît 
j'  suis  assermenté  pour  des  prunes7Et  ma  conscience?... 
—  <i  Ta  conscience,  c'est  z'une  enfant.  Va-t'en.  »  — 
Pas  possible,  faut  que  j' verbalise...  «Ah!  c'est  comme 
ca...»  et  lev'la  à  m'agonirdesottises.  Pour  lors  le  sang 
me  monte  aux  oreilles,  je  m'élance  pour  saisir  son  arme. 
«Un  pasd'plus,  qui  médit,  gare  à  ta  peau,  »  —  et  y 
m'vise.  — Ehl  pas  d'bêtise,  t'obstine  pas,  Michu...  il  y 
va  du  galère.  —  «  Dis   que  tu  ne  m'as  pas  vu  !  »  — 
J'peuxpas!  ...«  Une   fois?  » — J'  peux  pas  1 —  a  Deux 
fois!» — J'peux...  A  c  moment...  un  autre  frelasse- 
ment  m'  fait  tourner  la  tête!...  Pigne! tx  j' tombe  raide 
mort  !  Me  v'ià  ben  avancé  à  c't'  heure  que  j"mc  dis  en  me 
réveillant  au  bout  de  combien  de  temps...  je  n'  saurais 
vous  le  dire. — Yfaisait  raide  nuit,  le  froid  m'avait  en- 
gourdeli  tout  le  corps.  —  Pour  lors...  ce  qui  s'était  passé 
m'a  revenu  p'tit  à  p'tit, —  jemelève  et  je  metàte,  —  je 
m'  tâte  partout  —  ...  rien.  Je  roule  du   cou  !  j'  gigotte 
des  jambes,  et  je  remue  les  bras,  rien!  V'ià  qu'est  ex- 
traordinaire, que  j'  suis  tombé  comme  ça  sans  être 
blessé,  j'ai  donc  eu  l'vertigo,  ou  Michu  n'  m'a  pas  tiré 
dessus,  un  fin  tireur  comme  lui  n'aurait  pas  manqué 
un  gibier  comme  moi.  Alors,  pourquoi  qu'il  aurait  tiré  ? 
Tout  en  disant  ça,  j'  cherchais  mon  fusil,  que  j'avais 
lâché  en  tombant,  ne  l'trouvant  pas,  trouff  I  j'allume 
une  chimique!...  Et  qu'est-ce  que  je  vois,  à  deux  pas 
de  moi  dans  un  raeoin  de  rocher,  un  lapin,  un  lapin 
superbe!...  Voilà  l'objet  du  crime, que  j'm'dis.  Allons 
tant  mieux,  y  n'  s'agit  que  d'une  simple  contraven- 
tion, —  Ah!  ah!  j'  ramasse  mon  fusil  et  le  lapin,  et 
je  détale,  tout  en  m'  disant  j'ai  de  quoi  mater  mon  dis- 
cuteur  de  loi.  — Seriez-vous  mille...  tout  mon  cœur  I... 
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(u  boit.)  Au  moment  de  sauter  l'échalier,  pour  entrer 
dans  le  chemin  creux  du  clos  de  la  Perlantière,  une 
échappée  de  June  vint  éclairer  la  grande  mare,  et  )'  y 
vis  au-dessus  comme  une  manière  de  béte  qui  s'ba- 
lançait  à  un  saule  !...  j'approche —  C'est  pas  une  bête... 
Si  !...  non!  Michu  !  que  j'dis.  —  «  Hein  !...  quoi!  » 
qui  répond  en  jetant  le  cri!...  :  c'est  toi!...  Lobichon  ! 
—  Oui  !  c'est  moi  !  Et  il  accourt  et  y  m'prend  les 
mains.  —  «  C'est  toi  !  toi  vivant  ! .. .  vivant  !  mon  bon  Dieu 
mignon.» —  Sij'suis  vivant,  c'est  pas  vot' faute!  citoyen 
Michu!  — «N'm"appelle  pas  citoyen. ..j't'en supplie!... 
Tiens,  v'ià  c'que  c'est.  Au  moment  où  j'te  disais  de  t'en 
aller,  un  lapin  se  présente  vis-à-vis  en  face  de  mon  fu- 
sil, j'iâche  la  gâchette...  force  d'habitude...  Pignel  et 
tu  tombes...  Ah  !  j'I'ai  tué  !  jTai  tué  !  —  Hors  de  moi 
j^  m'ensauve  comme  un  fou,  et  j'arrive  là  au  bord  de  la 
mare,  ou  que  j'me  suis  assis  désespéré,  affolé...  C'que 
j'ai  souffert  dans  n'une  minute  de  temps!  Ah... 
j'voyais  ma  femme,  les  juges!...  les  gendarmes!...  la  pri- 
son, j'ai  sentu  queuq'  chose  de  froid  qui  m'  glissait  sur 
le  cou...  Faut  en  finir  médiatement  que  j'me  dis...  et 
j'allais  me  pérî  quand  j'entends  ta  voix  Et  v'ià!  v'ià  la 
vraie  vérité!  Mais  t'es  vivant!  t'es  vivant!  »  qui 
m'  disait  en  pleurant  et  y  m'  prenait  les  mains...  —  Al- 
lons, c'est  ben  !  c'est  bon  !  —  j'  veux  lui  parler  de  la 
grosse  dent...  pas  moyen  !  ça  me  serrait  là  (Montrant  sa 
gorge)  et  ferme.  Mes  yeux  tournaient  en  can...  ah!... 
y  m'avait  retourné  !  Et  voilà  les  deux  irréconciliables 
pleurant  comme  deux  veaux;  moi  vexé  de  lui  donner 
en  vision  un  fonctionnaire  public  tout  en  larmes.  Ah  I 
j'étais  retourné  ... — Allons  !  Michu,  va-t'en  !  pour  les 
menaces...  les  injures  et  les  sarcasmes,  ça  m'  regarde... 
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mais  pourc'qui  est  du  lapin...  faut  que  justice  aie  son 
cours!  va-t'en!  Il  partit...  et  me  v'ià  !  mais  retourné! 
Si  vous  n'avez  jamais  vu  un  gar-champétre  retourné  ; 
que  Tdiable  me  tortille  mon  âme!  en  v'Jà  z'un  !  — 
j 'suis retourné! — Seriez-vous mille...  tout  mon  cœur... 
([I  boitjMaintenant  verbalisons... Où  c'qu' est  mon  por- 
tefeuille? Ah!...  (Désignant  son  carnier.)là-dedans...  avec 
le  défunt...  Voulez-vous  le  voir  ?...  (Sortant  le  lapin.) 
Tenez,  le  v'ià!...  La  v'ià  la  béte!...  L'connaissez-vous 
bien  l'iapin?...  Oui!  non!  Mais  si  vrai  que  j'  m'ap- 
pelle mon  nom,  jel'connais  l'iapin!  —  L'iapin!  c'est 
z'un' varmine  qui  dévoretout...  (Au  lapin.)  Oui,  monsei- 
gneur !  vous  êtes  une  varmine!  bonne  à  détruire,  à 
classer  dans  les  animaux  nuisibles  !  Et  si  Michu  a  ga- 
gné z'un  verbal  au  lieu  d'une  prime...  la  faute  à 
qui?j'  vous  l'demande  ?  la  faute  à  qui?...  au  législa- 
teur! (Musique  jusqu'au  baisser  du  rideau.)  Pauv'  xMichu!... 
pauv'  femme!...  pauv'  petiots  !  Ils  attendent  sans  doute 
après  le  coupable  pour  souper  !...j' vas  leur  z' y  porter  ! 
Quant  au  verbal...  on  verra  plus  tard...  plus  tard... 
Pour  être  gar-champêtre...  on  est  chrétien  pas  moins  I 
Et  qui  sait  ?ça  corrigera  peut-être  Michu.  Car  comme 
dit  c't'autre  :  Un  bienfait  n'est  jamais  perdu  !  Ah!  mi- 
nute!!... (Fausse  sortie.  —  Lobichon  revient  pour  vider  son 
verre.  —  Au  public.)  Seriez-vous  mille...  tout  mon  cœur 
vous  salue!... 

Rideau. 
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PERSONNAGES 


ZANETTO,  26  ans. 
SILVIE,   3o  ans. 


LE    PASSÉ 


Q^  ^Monsieur  Camille  Doucet. 


Paysage  de  l'aube.  —  A  droite,  une  élégante  maison  de  campa- 
gne, b-itie  sur  une  terrasse  qui  descend  par  une  pente  douce 
sur  le  devant  du  théâtre.  —  Au  pied  du  mur  de  la  terrasse, 
un  vieux  banc.  —  Au  fond  du  décor,  Florence  vaguement 
aperçue.  —  Le  soleil  se  lève.  —  Même  décor  que  le  Passant, 
mais  le  matin. 


SCÈNE  PREMIERE 
ZANETTO  seul. 

Zanetto  est  accoudé   sur    la  rampe  de   pierre  sculptée  de  la 
terrasse,  et  contemple  le  paysage. 

L'aurore  doucement  éveille  les  oiseaux, 
Et  fait  baigner  les  fleurs  au  bord  des  pâles  eaux. 
O  réveil I  La  nature  est  tout  ensommeillée; 
Chaque  brin  d'herbe  dort  sur  la  terre  mouillée, 
Aucun  son  dans  les  airsl...  Un  phalène  attardé 
S^élance!  Au  frôlement  de  son  vol  saccadé 
Les  abeilles  d'or  fin  sortent  de  leurs  cellules 
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Et  l'on  voit  s'envoler  le  chœur  des  libellules. 
Les  bruits  mystérieux  du  réveil  lentement 
S'entendent...  Du  repos  surgit  le  mouvement  I... 
Dans  les  pâles  vapeurs  qui  leur  servent  de  voiles 
Bientôt  vont  à  leur  tour  sommeiller  les  étoiles! 
Pour  moi,  je  ne  dors  plus^  et  l'ennui,  ce  vainqueur, 
Comme  la  mer  qui  monte  a  subjugué  mon  cœur. 

Prenant  sa  guitare. 
Chantons  !...  Non^  je  pourrais  effrayer  la  fauvette! 
Si  je  faisais  des  vers?...  Je  ne  suis  plus  poète! 
Si  je  rêvais?...  Hélas!  je  ne  puis  plus  rêver! 
Si  je  pouvais  dormir...  et  ne  plus  me  lever! 


SCENE  II 

ZANETTO,  sur  la  terrasse,  SILVIA.  entrant  lentement. 
Silvia,  voilée,  porte  un  long  manteau  sombre  sur  un  costume 
riche. 

SIl.VIA. 

Oui,  je  m'y  reconnais!  voici  bien  la  terrasse 

Et  le  banc!...  C'est  ici...  Mon  Dieu!  que  je  suis  lasse! 

Asseyons-nous. 

Elle  s'assied. 

ZANETTO,   se  dirigeant  vers  le  fond  de  la  terrasse. 
Hélas!  encore  un  jour  d^ennui! 
Qu'ai-je  donc  fait  hier?  que  ferai-je  aujourd'hui? 

SILVIA,   regardant  le  paysage. 

Les  arbres  sont  plus  forts,  leur  ombre  est  plus  épaisse. 
C'est  moins  gai  qu'autrefois.  Où  donc  est  ma  jeunesse? 
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Dix  ans  se  sont  passes!  Ici  rien  n'est  changé 

Que  riiôte!  Et  cependant  mon  cœur  est  moins  âgé! 

C'est  lui  qui  se  souvient...  O  caprice  bizarre! 

Je  vois,  je  vois  encor  l'enfant  et  sa  guitare, 

Et  ses  beaux  cheveux  blonds  et  son  petit  manteau. 

Comme  il  doit  être  bel  et  fier,  mon  Zanetto! 

Ce  n'est  plus  ce  passant  qui  demandait  un  gîte 

Payant  d'une  chanson  et  repartant  bien  vite. 

C'est  un  homme  aujourd'hui...  Me  reconnaîtra -t-il? 

Sait-il  encor  chanter  sa  romance  d'Avril? 

Il  a  pris  pour  logis  mon  ancienne  demeure; 

Pourquoi  cela?  Je  vais  l'aborder  tout  à  Theure. 

Ce  voile  et  ce  manteau,  sans  doute,  cacheront 

Non  les  rides  du  cœur,  hélas!  celles  du  front! 

Plus  tard  je  lui  dirai  qui  je  suis...  Mais  je  tremble 

En  pensant  que  je  vais  lui  parler...  Il  me  semble 

Qu'une  douleur  m'attend...  Souffrirais-je  à  mon  tour? 

Ce  passant,  j'ignorais  qu'il  se  nommait  :  Amour. 

S'il  se  souvient  encore,  à  lui  toute  mon  âme! 

Je  l'aperçois...  c'est  lui  ! 

ZANETTO,  apercevant  Silvia. 

Tiens!  une  pauvre  femme! 
Ah!  par  un  jour  si  beau  quand  l'air  est  parfumé. 
Quand  le  soleil  se  lève  au  loin  tout  enflammé 
Et  réchauffe  le  ciel  et  redresse  les  herbes, 
Et  dore  les  pins  noirs  et  les  palmiers  superbes. 
Lorsqu'on  entend  les  bœufs  mugir  dans  les  prés  verts. 
Que  l'hirondelle  passe  en  criant  dans  les  airs. 
Qu'on  voit  les  ruisseaux  clairs  qui  roulent  des  topazes, 
Comme  on  se  sent  le  cœur  rempli  de  ces  extases! 
Et  comme  il  devient  bon  î  et  comme  il  est  porté 

8. 
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A  l'indulgence! 

Tirant  sa  bourse. 
Allons  faire  la  charité  ! 
Il  descend  la  pente  douce  de  la  terrasse. 

SILVIA.,   à  part. 
C'est  lui!  Que  me  veut-il? 

ZANETTO,   s'approchant  de  Silvia. 

Un  vieillard  avant  l'âge, 
Blasé,  repu,  sans  foi,  sans  cœur  et  sans  courage, 
Qui  fut  pauvre  jadis  et  ne  l'est  plus...  voudrait 
Essayer  de  prier...  est-ce  qu'il  le  pourrait? 

SILVIA. 

La  prière  soulage! 

ZANETTO,   lui  tendant  sa  bourse. 

Eh  bien!  prenez,  ma  mère, 
L"'aumône,  m'a-t-on  dit,  peut  servir  de  prière. 

SILVIA,   se  redresssant. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  mendier. 

ZANETTO,   troublé,  confus,  mais  insistant. 

Pardon, 
L'aumône...  J'ai  mal  dit!...  Prenez!.., Ce  n'est  qu'un  don 
C'est  pour  moi, non  pour  vous, c'est  pour  calmer  mon  âme 
Prenez!  vous  m'aurez  fait  la  charité,  madame. 

SILVIA. 

Non!  Pour  les  malheureux  gardez  votre  or. 

A  part. 
Pourquoi 
Souffre-t-il?  Oh  !  je  veux  qu'il  se  confie  à  moi. 
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Haut. 
Vous  souffrez!  Ce  n'est  pas  toujours  la  bienfaisance 
Qui  peut  guérir  le  cœur.  C'est  une  confidence; 
Et  raconter  ses  maux,  c'est  les  calmer...  Eh  bien  ! 
Votre  mal  ignoré  me  rappelle  le  mien. 
Voulez-vous...  oubliant  un  instant  nos  misères. 
Me  dire  votre  vie  et  vos  douleurs  amères  .'' 
Moi,  je  vous  conterai  la  mienne...  puis  après, 
A  l'heure  où  sur  le  grand  chemin  Tair  est  plus  frais. 
Nous  nous  dirons  adieu...  Lorsque  le  cœur  s'épanche 
L'oiseau  consolateur  s'éveille  sur  la  branche. 
Qui  sait?  Quand  nos  secrets  nous  seront  dévoilés 
Nos  pauvres  cœurs  seront  peut-être  consolés... 
Voulez- vous? 

ZANETTO. 

Consoler  un  marbre...  Pauvre  femme! 
Si  vous  saviez  quel  est  le  calme  de  mon  âme 
Et  quel  ennui  profond  j'éprouve  ! 

SILVIA. 

O  Dieu  puissant! 
Vous  avez,  je  le  sais,  le  cœur  compatissant, 
Un  ris  moqueur  n'a  point  déformé  votre  lèvre. 
Vous  ne  pouvez  avoir  subi  l'ardente  fièvre 
De  ceux  qui,  désolés,  regardent  leur  miroir 
Et  disent  :  Maintenant,  j'ai  perdu  tout  espoir 
Et  je  n'ai  pas  encore  aimé  !...  Pour  vous,  la  vie 
Commence  et  brille...  Hélas!  elle  est  pour  moi  finie. 
Mon  cœur,  mon  pauvre  cœur  est  un  vaste  tombeau 
Où  l'amour,  s'il  venait,  éteindrait  son  flambeau  ! 

ZANETTO,  raillant. 
L'amour,  avez-vous  dit?  Vous  y  croyez  encore? 
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Je  sais  que  de  ce  nom  quelquefois  on  décore 
D'étranges  sentiments  qu'on  ne  peut  expliquer. 
L'amour!  On  aime  donc? 

SILVIA,   douloureusement. 

Oh  !  pourquoi  vous  moquer? 

ZANETTO. 

Je  ne  ris  pas. 

siLViAj   s'animant  peu  à  peu. 
Eh  bien,  enfant,  si  je  suis  seule, 
Si  j'ai  vieilli,  si  j'ai  le  pas  lent  de  Taïeule, 
Si  j'ai  la  voix  tremblante,  et  si  dans  mes  cheveux 
Je  n'ai  pas  une  fleur...  si  le  long  de  mes  yeux 
Je  n'ai  pas  une  larme,  et  si,  cernant  ma  bouche. 
Je  n'ai  pas  un  sourire,  et  si,  près  de  ma  couche, 
Je  n'ai  pas  un  ami  qui  me  parle  tout  bas. 
C'est  qu'on  m'aimait  jadis  et  que  je  n'aimais  pas  ! 
Et  je  ne  voulais  pas  aimer...  Etrange  ivresse  ! 
J'aimais  la  voix  qui  flatte  et  la  main  qui  caresse. 
L'or  qui  brille,  les  fleurs  qui  parent,  les  bijoux. 
Les  fêtes,  les  plaisirs  et  les  amants  jaloux. 
Et  les  amants  trompés...  les  rires,  les  colères, 
Les  larmes,  le  dépit,  les  ardentes  prières! 
J'aimais  à  dominer  toutes  ces  passions; 
J'étais  libre  au  milieu  de  ces  obsessions; 
Mon  cœur  se  sentait  fier,  et  ma  tête  frivole 
Pleine  de  fantaisie  et  de  volupté  folle. 
Se  cambrait,  comme  aux  champs  le  cheval  indompté 
Se  cabre  insolemment,  ivre  de  liberté! 
Puis  un  jour  est  venu,  j'ai  senti  dans  mon  être 
Comme  un  déchirement...  C'était  l'amour  peut-être 
Qui  venait  avertir  mon  cœur  qu'il  était  temps 
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D'aimer  et  que  l'e'té  succédait  au  printemps. 

J'eus  alors  des  ardeurs  étranges  ..  Celte  vie 

De  plaisirs  incessants,  cette  éternelle  orgie. 

Ce  luxe  et  tout  ce  bruit,  que  j'aimais  autrefois. 

Me  faisaient  mal...  J'errais  seule  au  fond  desgrands  bois 

J'étais  triste,  et  pourtant  mon  âme  était  sereine; 

J'aurais  voulu  qu'elle  eût  un  lien...  une  chaîne 

Plutôt!...  Moi  qu'autrefois  rien  ne  savait  charmer. 

Eh  bien,  je  désirais,  j'avais  besoin  d'aimer... 

Aimer  comme  un  enfant,  de  cet  amour  immense 

Dont  l'ingénuité  fait  la  toute-puissance. 

ZANETTO. 

Eh  bien,  n'étiez-vous  pas  heureuse?  Ce  désir. 
Qui  venait  tout  à  coup  succéder  au  plaisir. 
Etait  un  charme  encor.  Le  repos  vaut  l'ivresse. 
Ils  isolent  tous  deux. 

SILVIA,  à  part. 

Pourquoi  cette  tristesse? 
Q.ui  peut  donc  réveiller  ce  cœur  endolori 
Et  que  pourtant  l'amour  n'a  pas  encor  meurtri? 

ZANETTO,   d'un  ton  railleur. 
Vous  avez,  après  tout,  bien  passé  votre  vie. 
Comment  vous  nomme-t-on,  madame? 

SILVIA,   hésitant. 

La  Silvie! 
Mouvement  de  Zanetto. 
Me  connaîtriez- vous? 

ZANETTO. 

Je  ne  vous  connais  pas. 
Mais  jadis  près  de  vous  l'amour  guida  mes  pas. 

Etonnement  de  Silvia. 
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L'amour!...  Non,  pasramour,mais  plutôt...  lecaprice; 
Car  i'ctais  tout  enfant  comme  homme,  et  tout  novice 
Comme  cœur...  Libre  et  fier,  je  battais  les  sentiers, 
Sans  souci,  ravissant  leurs  fruits  aux  noisetiers; 
Chantant,  dansant,  riant,  sans  abri,  sans  ressource. 
Logeant  le  diable  au  fond  de  ma  petite  bourse, 
'  Mais  ayant  la  gaîté  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

SILVIA. 

La  gaîté...  pas  l'amour? 

ZANETTO. 

Pourquoi  faire?  Un  vainqueur! 
Je  n'avais  pas  besoin  de  cet  hôte  incommode; 
Puis  l'amour,  en  ce  temps,  n'était  guère  de  mode. 
Ce  qu'on  aimait  alors  c'était  la  femme,  et  puis 
Les  chansons  les  matins,  et  les  flacons. les  nuits. 
Pourtant,  je  me  souviens...  c'était  près  de  Florence, 
Je  marchais  en  chantant  un  couplet  de  romance, 
J'avais  passé  le  jour  à  faire,  dans  les  bois, 
Avec  des  roseaux  blonds,  des  flûtes,  des  hautbois... 
Je  suis  musicien  !...  je  suis  aussi  poète!... 
Et  musique  et  chansons  m'avaient  tourné  la  tête  ; 
Quand  je  vis  une  femme...  Ah!  Dieu!  quelle  beauté! 
La  lune  sur  son  front  jetait  une  clarté 
Que  je  n'ai  pas  depuis  vue  au  front  d'une  femme. 
Elle  semblait  avoir  une  douleur  dans  l'âme. 
Et  mon  âme,  ô  candeur!  voulait  la  partager. 
Cette  douleur  c'était...  l'amour...  ou  le  danger! 
J'étais  jeune,  elle  était  plus  expérimentée! 
Qui  sait?  j'eusse  passé  près  d'elle  une  nuitée 
Ou  deux,  ou  plus  encor,  si  son  cœur  eût  parlé... 
Le  cœur  parle  souvent  sous  le  ciel  étoile... 
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Mais  elle  eut  peur,  je  crois,  et...  j'étais  si  timide! 
Bref,  je  m'en  retournai  par  le  bois  tout  humide. 
Je  me  souviens  d'avoir  tourné  plus  d'une  fois 
Vers  elle  mes  regards,  avant  d'entrer  au  bois. 

SILVIA. 

C'était  une  cruelle? 

ZANETTO. 

Oh!  non! 

SILVIA. 

Une  ignorante? 

ZANETTO. 

Oh!  non!  Elle  souffrait,  son  âme  était  dolente, 
J'ai  cru  voir  au  dedans  d'elle  tout  un  combat  ; 
Mais  elle  n'était  pas  de  ces  cœurs  qu'on  abat. 
Je  puis  tout  dire,  car  je  ne  fus  pas  son  hôte, 
Si  je  ne  vous  vis  pas  autrefois,  c'est  sa  faute! 

SILVIA. 

Que  dites- vous? 

ZANETTO. 

Je  dis  qu'elle  m'a  détourné 
De  vous...  Elle  m'a  dit,  —  j'en  fus  même  étonné,  — 
Que  vous  étiez  fatale  et  que... 

SILVIA,  brusquement. 

J'étais  maudite! 
Achevez!  Oui,  j'étais  l'étrange  satellite 
Des  riches  débauchés...  J'étais  cet  ange  noir 
Chez  qui  ceux  qui  craignaient  le  jour  venaient  le  soir. 
J'étais  la  courtisane  impertinente  et  hère, 
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Sans  cœur  et  sans  amour...  j'étais  l'aventurière! 
Eh  bien!  oui...  Mais  alors  celle  qui  vous  a  dit 
Que  le  palais  de  la  Silvie  était  maudit 
Vous  aimait? 

ZANETTO. 

Je  ne  sais!  La  nuit  tombait  obscure, 
La  lune  à  peine  alors  éclairait  sa  figure. 
Avant  de  la  quitter;  «  Tene\,  dis- je,  je  veux 
ce  La  triste Jleur  qui  meurt  dans  vos  sombres  cheveux.  » 
Elle  me  la  donna... 

SILVIA,  à  part. 
Qu'entends-je? 

ZANETTO. 

Mieux  encore, 
Elle  me  dit  :  «  Alle\  du  côté  de  l'aurore  J  » 

Et  Florence... 

Montrant  la  terrasse. 
Du  reste,  elle  était  ici... 

SlLVlA,  très  émue. 

Là! 

ZANETTO. 

Et  moi  je  me  trouvais  tout  juste  où  vous  voilà. 

SILVIA. 

Comment,  cette  maison? 

ZANETTO. 

Eh  bien!  c'était  la  sienne. 
C'est  tout  une  histoire. 

SILVIA,  avec  prière. 

Ahl  je  vous  ai  dit  la  mienne. 
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ZANETTO. 

Eh  bien!  je  partis  donc  en  serrant  sur  mon  cœur 
Ce  cadeau  que  j'avais  demandé. 

Montrant  le  médaillon  suspendu  à  son  cou. 
Cette  fleur! 
SILVIA,  à  part. 
Il  l'a  toujours,  grand  Dieu  I 

ZANETTO. 

La  nuit  était  sereine, 
Le  rossignol  chantait  dans  le  bois,  et  la  plaine 
Se  voilait  de  vapeurs  légères  ;  j'étais  fou  I 
Pourquoi?  Je  l'ignorais.  J'allais  je  ne  sais  où. 
Et  je  voyais  toujours  cette  pâle  figure 
Se  dresser  devant  moi  mélancolique  et  pure! 
D'amour,  il  n'en  fut  pas  question  entre  nous. 
Cependant,  sans  savoir  pourquoi,  j'étais  jaloux. 
J'errai  longtemps  ainsi,  rempli  d'inquiétude... 
L'oiseau  chanteur  des  nuits  terminait  son  prélude 
L'air  était  embaumé  de  ces  fraîches  senteurs 
Que  distille  la  nuit  dans  la  gorge  des  fleurs; 
Ce  n'était  pas  l'instant  où  pâlissait  l'étoile. 
Pourtant  l'aube  au  lointain  semblait  tirer  son  voile. 
Je  revins  sur  mes  pas,  en  courant,  dans  ia  nuit, 
Et  comme  le  voleur,  je  m'approchai  sans  bruit, 
Et  là,  les  yeux  en  pleurs,  je  la  revis  encore. 

SILVIA. 

Elle  avait  dit  :  a  Alle:{  du  côté  de  l'aurore!  » 
C'était  un  rendez- vous  peut-être? 

ZANETTO. 

Oh!  non,  c'était 
Un  ordre.  Ordre  cruel!  et  mon  cœur  résistait. 

9 
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Elle  était  là  pleurant...  Les  larmes  sont  des  fées. 
Les  pleurs  font  deviner  les  phrases  étouffées 
Par  l'austère  devoir,  par  la  timidité, 
Parle  remords...  Je  vis  dans  son  œil  humecté 
Un  monde  de  regrets,  de  désirs,  de  colères... 
Dans  ma  tête  bondit  l'océan  des  chimères; 
Je  craignis  de  comprendre.  En  mon  égarement 
Je  me  laissai  dompter  par  mon  enivrement. 
Je  ne  pouvais  penser,  je  n'avais  plus  ma  tête; 
Je  ne  pouvais  parler,  ma  langue  était  muette. 
J'étais  là  fasciné  devant  elle  et  charmé. 
Quand  soudain,  sur  le  sol  je  m'étendis  pâmé! 
Alors  tout  disparut!... 

SILVIA. 

Vous  l'aimiez? 

ZANETTO. 

Qui  peut  dire 
Si  je  l'aimais?  J'aimais  bien  plutôt  mon  martyre. 
Ces  élans  de  mon  cœur,  qui  m'étaient  inconnus. 
Me  charmaient. 

SILVIA. 

Et  depuis  vous  sont-ils  revenus? 

ZANETTO. 

Jamais! 

SILVIA. 

Qu'avez-vous  fait  ensuite? 

ZANETTO. 

Une  folie! 
Qui  ne  s'explique  pas;  j'allai  chez  la  Silvie. 
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SILVIA,  étonnée. 
Chez  moi! 

ZANETTO. 

Mais  elle  avait,  cette  fière  beauté, 
Un  palais  pour  l'hiver,  un  autre  pour  l'été. 
Le  temps  était  passé  des  frimas  et  des  pluies. 
Et  le  soleil  jetait  partout  ses  incendies!... 
Pour  sa  maison  des  champs  elle  avait  pris  son  vol, 
Et  son  nouvel  amant  c'était...  le  rossignol. 

SILVIA. 

C'est  là  votre  constance,  ô  coureur  d'aventures  ! 
O  forban!  qui  n'osez  pas  faire  de  captures. 
Ingrat,  fuyant  l'amour,  l'amour  qui  vous  cherchait. 
Mais  enfin,  dites-moi...  Qui  vous  effarouchait! 

ZANETTO. 

Eh!  le  sais-je?  J'allai,  pour  oublier  mes  peines, 
Devant  moi  ;  j'arrivai  dans  la  superbe  Gênes, 
Et  là  je  m'embarquai...  Pendant  dix  ans  entiers, 
Avec  les  matelots,  les  marchands,  les  courtiers. 
J'ai  vécu.  J'ai  gagné  de  l'or,  et  la  richesse 
Pendant  ces  dix  ans-là  fut  ma  seule  maîtresse. 

SILVIA. 

La  seule? 

ZANETTO. 

Hélas!  oui!...  J'ai  traversé  bien  des  mers, 
J'ai  passé  de  longs  jours  sur  ces  gouffres  amers, 
J'ai  vu  bien  des  pays...  Dans  les  palais  splendides, 
Sous  la  tente,  au  désert,  dans  les  bouges  humides. 
Partout  où  la  beauté  se  cache  ou  se  produit 
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A  la  clarté  du  jourj  à  l'ombre  de  la  nuitj 
J'ai  cherché,  j'ai  trouvé  toujoars... 


ZANETTO. 


Quoi  donc? 

La  femme. 


Quand  ce  que  je  voulais... 

SILVIA. 

Eh  bien? 

ZANF.TTO. 

C'était  la  flamme! 
C'était  ce  chaud  rayon  que  j'ai  vu  poindre  un  jour, 
Que  je  prenais  pour  l'aube  et  qu'on  nomme  l'amour! 
C'était  ce  doux  frisson  qui  devient  une  fièvre, 
Qui  fait  bondir  le  cœur  et  fait  trembler  la  lèvre, 
Ce  martyre  adorable,  immense,  indéfini. 
Que  mon  cœur  ignorant  avait  jadis  banni. 
L'amour  enfin,  Tamour;  le  seul  but  de  ma  vie... 
Mais  vous  ne  pouvez  pas  me  comprendre,  Silvie! 

SILVIA. 

Il  fallait  revenir  ici. 

ZANETTO. 

Je  n'osais  pas. 
Puis,  tantôt  j'espérais  et  tantôt  j'étais  las; 
Le  temps  avait  passé!  moi,  j'avais  pris  de  l'âge. 
Je  n'avais  plus  ce  frais  et  candide  visage, 
Et  ces  grands  yeux  d'azur  pleins  de  sincérité  : 
J'avais  vécu,  j'avais  souffert,  j'avais  douté! 
Pourtant...  c'est  Tan  dernier...  une  vague  espérance 
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Remit  dans  mon  esprit  ce  souvenir  d'enfance, 
Et  je  voulus  revoir  encor  ce  lieu  béni 
Où  l'amour,  une  fois,  m'avait  offert  son  nid. 
C'était  un  soir,  comme  jadis,  la  lune  pâle 
Sur  les  arbres  jetait  une  teinte  d'opale. 
J'approchai  lentement,  mais  tout  était  muet. 
Ellel  Elle  était  partie  emportant  son  secret. 
Mais  alors  je  voulus  visiter  chaque  place  : 
Je  m'assis  sur  le  banc,  montai  sur  la  terrasse, 
Je  foulai  le  gazon...  je  parcourus  ce  boi:. 
Ce  bois  d'où  je  la  vis  une  dernière  fois; 
Et  puis  je  l'appelai...  de  quel  nom,  je  l'ignore, 
Mais  je  criais  :  «  Amour!  reviens,  reviens  encore! 
C'est  moi,  c'est  Zanetto,  me  voici  de  retour!  » 
L'écho  seul  répondit  :  «  Reviens  encore.  Amour!  » 
O  passé!...  Le  silence,  ami  de  l'ombre  épaisse, 
Vint  jeter  son  linceul  glacé  sur  ma  tristesse. 
Et  je  pleurai  longtemps...  La  maison  est  à  moi 
Aujourd'hui...  J'y  vis  seul;  nulle  que  vous,  je  croi. 
Ne  m'a  parlé...  Ma  vie  est  triste  et  solitaire... 
Ah!  je  me  sens  bien  seul,  allez!  sur  cette  terre! 

SILVIA. 

Seul!  et  moi  donc,  je  suis  bien  seule  aussi! 

ZANETTO. 

Mais  VOUS, 
Silvie,  on  s'est  traîné  jadis  à  vos  genoux. 
Et  vous  avez  été  cruelle,  froide,  ingrate... 
Quand  je  passais  mes  nuits  sur  une  pauvre  natte. 
Votre  lit,  courtisane,  était  tout  en  satin  ! 

SILVIA. 

Vous  êtes,  monseigneur,  bien  méchant  ce  matin; 
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Si  VOUS  aviez  voulu^  qui  sait?  un  jour  peut-être 

Cet  amour  qui  vous  fuit  eût  pu  vous  apparaître. 

Vous  ne  connaissez  pas  la  Silvie,..  Elle  a  pu, 

Vivant  dans  un  milieu  fatal  et  corrompu, 

Être  ingrate...  être  dure...  être  insensible!..  En  somme, 

Parmi  ses  amoureux  se  trouvait-il  un  homme 

Ayant  un  peu  de  cœur  pour  réchauffer  le  sien? 

Ne  la  condamnez  pas!,..  Si  vous  saviez  combien 

Elle  a  soulîert  jadis,  et  combien  elle  expie 

Aujourd'hui  son  passe,  cette  pauvre  Silvie! 

L'amour,  maistout  moncœurenest plein! Mais  je  veux 

Aimer!  Je  veux  aussi  ce  bonheur  douloureux! 

Je  veux  la  confiance  et  je  veux  la  tendresse, 

Je  veux  un  maître!  Il  faut  que  son  œil  me  caresse 

Et  me  pardonne!  Il  faut  que  tout  soit  oublié... 

L'amour  qui  m'envahit  a  tout  purifié. 

Il  faut,  car  le  temps  passe  et  la  beauté  s'envole, 

Qu'il  parle,  ce  vainqueur!  Qu'il  parle  et  me  console! 

La  Silvie!  elle  est  morte!  Aujourd'hui  je  renais. 

Ce  printemps,  cet  azur,  ces  arbres,  ce  palais. 

Vous-même,  monseigneur,  tout  ici  me  rappelle 

Le  temps  quand  j'étais  jeune,  impitoyable  et  belle! 

Je  suis  jeune  toujours,  j'ai  toujours  ma  beauté; 

Mais  plus  d'indifférence  et  plus  de  cruauté. 

J'ai  vingt  ans!  j'ai  vingt  ans!  vous  dis-je. 

ZANETTO,    à  part. 

Étrange  chose! 
Je  connais  cette  voix! 

SILVIA,   cueillant  une  fleur. 

Voulez- vous  cette  rose? 
Elle  n'est  pas  flétrie,  et  vous  la  garderez 
Près  de  l'autre... 
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ZANETTO,    se  levant. 
De  l'autre? 
SILVIA,  écartant  son  voile. 

Et  vous  respirerez 
Son  parfum  pe'nétrant! 

ZANETTO. 

Je  connais  ce  front  pâle! 

SILVIA,   désignant  le  bois  de  la  main. 

Tenez,  entendez- vous  dans  le  bois  la  cigale? 
Chaque  fois  que  l'amour  rallume  son  flambeau 
Elle  chante. 

ZANETTO,  apercevant  sa  bague. 

Mon  Dieu  !  D'où  vous  vient  cet  anneau  ? 

SILVIA. 

Vous  le  reconnaissez? 

A  part. 
Oh!  c'est  trop  d'agonie l 
Laissant  tomber  son  manteau  et  son  voile. 
Zanettoî  Zanetto,  je  ne  suis  plus  Silvie, 
C'est  moi! 

ZANETTO,  très  ému. 

Grand  Dieu!  c'est  elle,  oui,  je  vous  reconnais! 

SILVIA. 

Et  maintenant  ils  sont  passe's  les  jours  mauvais, 
Et  les  nuits  sans  sommeil,  ténébreuses  et  lentes. 
Où  les  regrets  venaient  en  troupes  turbulentes 
Agiter  mon  esprit,  car  je  songeais  à  toi  ! 
Zanetto,  mon  enfant!  Non!  mon  maître,  mon  roi! 
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A  part. 
Étais-je  folle  assez  d'avoir  lâché  ma  proie? 

Haut 
Mais  approche-toi  donc,  plus  près,  que  je  te  voie, 
Que  je  plonge  mes  yeux  dans  tes  yeux  pleins  d'azur! 
Tu  t'éloignes?...  Pourquoi?,..  Va,  mon  amour  est  pur, 
C'est  la  première  fois  que  j'aime  dans  ma  vie. 
Viens!... 

ZA.NETTO,   la  regardant  fixement  ;  —  lentement. 
Comment!  c'était  vous  qui  vous  nommiez  Silvie, 
Et  vous  m'avez  laissé  partir?...  Oui...  je  comprends. 
Alors  vous  n'aimiez  pas  les  amours  ignorants! 

SlLVrA. 

Tu  n'as  donc  pas  compris...  ô  cœur  encor  novice! 

Combien  l'amour  est  grand  qui  vit  du  sacrifice? 

Si  je  t'aimais!...  Enfant!...  Tu  n'as  donc  pas  compris 

Que  ma  froideur  c'était  la  crainte  du  mépris. 

Que  cet  amour  subit,  irrésistible,  étrange, 

Fleurissajt  dans  mon  cœurcomme  un  lis  dans  la  fange? 

Je  voulais  te  donner  le  lys...  et  te  cacher 

La  fange!...  Oh!  j'aurais  dû,  je  le  sens,  t'attacher. 

Qu'importe!  tu  reviens!...  et,  fortune  meilleure, 

Tu  te  souviens! 

Mouvement  de  Zanetto. 
Tu  me  le  disais  tout  à  l'heure!    . 

ZANETTO. 

Oui,  j'ai,  pendant  dix  ans,  en  secret  conservé 
Ce  souvenir!...  et  j'ai  cru  même  avoir  rêvé. 
Parfois,  dans  le  désert,  quand  la  soif  est  ardente. 
Lorsque  la  caravane,  épuisée,  haletante. 
S'arrête,  et  que  la  fièvre  envahit  le  cerveau, 
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L'oeil  hagard  voit  soudain  des  ombrages,  de  l'eau... 
L'eau  pour  calmer  la  soif,  pour  le  sommeil  l'ombrage. 
C'est  l'oasis,  dit-on...  mais  non,  c'est  le  mirage! 
Ainsi  de  notre  amour!...  Et  mon  cœur  plus  rassis 
Voit  que  c'est  le  mirage  et  non  pas  l'oasis. 

SILVIA,   l'entraînant  vers  le  bois. 
C'est  mieux  que  l'oasis!  c'est  le  but  de  la  route. 
Viens,  suis-moi  dans  ce  bois  !  Tu  te  souviens  sans  doute 
D'avoir  erre  par  là  jadis,  toute  une  nuit? 

Viens! 

ZANETTO,   la  repoussant  doucement. 

Il  me  semble  avoir  entendu  quelque  bruit, 
Des  baisers!...  des  serments  échangés  à  voix  basse. 

SILVIA,   l'entraînant  vers  la  terrasse. 
Si  le  bois  te  fait  peur,  montons  sur  la  terrasse, 
C'est  là'  que  je  te  vis  pour  la  première  fois. 

ZANETTO. 

J'entends  les  mêmes  bruits,  j'entends  les  mêmes  voixl 

C'est  le  bruit  des  baisers,  c'est  la  voix  insolente 

Des  riches  débauchés  dont  vous  étiez  l'amante  ! 

Regardez-les!...  Voici  l'aventurier  toscan, 

Ce  vantard,  ce  pillard,  ce  rustre,  ce  forban  : 

C'est  lui  qui  vous  donna,  dans  un  moment  d'extase. 

Ce  collier  qu'il  ravit  aux  femmes  du  Caucase. 

Sih  ia  jette  son  collier  avec  dégoût. 
Cet  anneau  d'or  massif  et  d'un  si  bel  éclat. 
C'est  le  don  que  vous  fît  jadis  le  podestat, 

Silvia  arrache  son  anneau  et  le  jette. 
Et  ces  bracelets  d'or  et  ces  brillantes  chaînes, 
Ne  vous  viennent-ils  pas  de  l'argentier  de  Gênes? 
Silvia  jette  ses  bracelets  et  ses  chaînes. 

9. 


154  COMÉDIES    DE    CHATEAU 

Tenez,  vous  n'avez  pas  seulement  sur  le  cœur 
Les  cheveux  d'un  ami,  son  portrait,  une  fleur!... 
Cette  fleur! 

11  tire  son  médaillon. 
Autrefois  Je  vous  l'ai  demandée, 
Et  vous  voyez,  je  l'ai  pieusement  gardée. 
De'sormais  entre  nous,  il  n'est  plus  de  lien... 
Voici  votre  passé! 

Il  montre  les  bijoux  jetés. 

SILVIA,   avec  effroi. 

Ciel! 

ZANETTO. 

Et  voici  le  mien! 

II  jette  le  médaillon. 

SILVIA     remettant  son  manteau  et  son  voile. 

Lentement. 
Eh  bien!  oui,  vous  avez  raison!...  Oui,  j'étais  folle! 
Pardon  !  Oui,  je  croyais  qu'avec  une  parole 
D'amour,  j'effacerais  mon  passé  ténébreux. 
Pardonnez-moi,  je  pars!  Adieu!...  Soyez  heureux! 
Ce  qu'il  vous  faut  à  vous  qui  commencez  la  vie. 
Ce  n'est  pas  cet  amour  insultant  de  Silvie, 
Non!...  Ainsi  qu'autrefois,  je  vous  le  dis  encor. 
C'est  une  jeune  vierge,  à  chevelure  d'or, 
Aux  yeux  purs,  dont  le  sein  innocent  se  soulève 
Quand  elle  voit  passer  des  anges  dans  son  rêve; 
Qui  croit,  lorsqu'une  étoile  erre  au  milieu  du  ciel. 
Voir  l'âme  d'un  enfant  monter  ve:s  l'Eternel. 
Son  cœur  n'a  point  été  souillé  par  la  chimère^ 
Et  son  front  pur  ne  fut  baisé  que  par  sa  mère! 
Voilà  ce  qu'il  vous  faut,  ne  pensez  plus  à  moi  ! 


LE   PASSÉ  1^ 

Une  seconde  fois,  il  faut  suivre  ma  loi. 
Jadis,  quand  je  croyais  qu'on  pût  m'aimer  encore. 
Je  vous  ai  dit  :  «  Alle:{  du  côté  de  Vaurore!  » 
Allez  donc!  moi  je  pars,  et,  pauvre  cœur  blessé. 
Je  vais  m'ensevelir  dans  mon  triste  passé! 

Elle  sort. 


Rideau. 


FIN    DU   PASSE 


FAUSSES  SORTIES 

MONOLOGUE 


FAUSSES   SORTIES 


Mesdames,  messieurs,  je  suis  tout  confus,  je  ne  sais 
comment  m'y  prendre,  mais  je...  je  dois...  au  fait 
j'aime  autant  tout  vous  dire.  Eh  bien,  voici  :  Ce  soir  je 
devais  vous  dire  un  monologue,  et  même  deux,  peut- 
être  trois,  car  enfin,  si  vous  m'aviez  bissé,  j'en  aurais  dit 
un  autre;  alors  vous  comptiez  sur  moi  et  vous  vous  di- 
siez; Il  va  nous  amuser,  il  est  sidrôle,  il  vousa  une  façon 
de...  enfin...  Eh  bien  non!  Je  vous  en  fais  toutes  mes 
excuses,  mais  j'ai  été  trop  bien  reçu  dans  cette  maison 
pour  me  gêner,  — on  m'en  voudrait,  on  me  dirait  :  — 
Nous  ne  sommes  donc  plus  amis...  —  Ça  m''encou- 
rage.  Eh  bien,  voici  le  fait  :  J'ai  trois  soirées  ce  soir, 
sans  compter  celle-ci,  —  que  je  ne  compte  pas  puisque 
je  la  brûle  1  —  Oh  I  à  mon  grand  regret,  allez  1 

Oui,  trois  soirées!  —  Nous  sommes  très  pris!  oh! 
très  pris!  quand  les  ministres,  les  ambassadeurs,  les 
chefs  de  division  ou  les  garçons  de  bureaux  disent 
qu'ils  n'ont  pas  le  temps,  je  hausse  les  épaules,  — 
comme  cela  !  —  Ils  ont  parfaitement  le  temps,  seule- 
ment ils  posent,  et  font  poser!  Cela  fait  partie  delà 
place.  Mais  je  les  défie  tous,  d'avoir  comme  moi  de 
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neuf  heures  à  minuit  quatre  soirées  dans  lesquelles 
ils  sont  obligés  d'avoir  de  l'esprit!  —  Non!  —  Ils  n'y 
résisteraient  pas.  Moi  j'y  résiste,  parce  que...  ce  n'est 
pas  mon  esprit  à  moi,  c'est  l'esprit  de  l'un  et  de  l'autre... 
Sans  cela!  —  Du  reste  tout  dépend  de  la  manière  de 
se  présenter...  Voyons,  (il  consulte  sa  montre.)  moins  le 
quart!  —  J'ai  cinq  minutes! 

Je  disais  :  —  Tout  dépend  de  la  manière  de  se  pré- 
senter. —  Moi,  vous  me  connaissez,  j'y  vais  franche- 
ment, simplement,  sans  malice,  tout  est  dans  mon  phy- 
sique, gai,  avenant;  je  dirais  spirituel  s'il  ne  s'agis- 
sait pas  de  moi.  Il  y  a  aussi  là-dedans  une  question 
de  tenue:  je  suis  correct!  Habit,  pantalon,  gilet,  cra- 
vate, gants,  tout  est  au  point.  —  Dans  un  salon,  si 
je...  comment  dire,  si  je  n'opérais  pas!...  vous  savez: 
Pierre  Petit  opère  lui-même,  —  eh  bien,  on  me  pren- 
drait pour  un  invité.  Cela  c'est  beaucoup!  —  Oh! 
beaucoup  plus  qu'on  ne  croit.  Je  ne  gêne  personne.  — 
Avec  moi,  on  s'amuse  dans  son  monde...  pas  d'étran- 
gers! On  est  chez  soi!  —  Seulement,  comme  je  vous  le 
disaistoutà  l'heure:  je  suis  pris  toute  la  soirée,  impossi- 
blede  vous  dire  la  moindre  des  choses  !  Je  voulais  m'ex- 
cuser, — moi-même  ! — Oh  !  j'aurais  pu  écrire,  c'est  vrai, 
mais  vous  eussiez  pris  ma  lettre  pour  un  prétexte,  un 
mauvais  vouloir,  un  accès  de  paresse,  j'ai  préf-'ré  ve- 
nir et  m'excuser  moi-même!  (ii  consulte  sa  montre.) 
Voyons!  comme  le  temps  passe?  Neuf  heures!  —  Je  n'ai 
que  le  temps!  Vous  m'avez  excusé,  n'est-il  pas  vrai? 
—  Amusez -vous  bien!  bonsoir! 

Il  sort. 

(Revenant  un  moment  après.)  J'avais  dit  à  mon  cocher  : 
Je  monte   et  je  descends;  il  a  profité  de  mon   absence 
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pour  faire  une  petite  course  et  m'a  fait  dire  qu^'il  par- 
tait et  revenait  de  suite.  —  Je  lui  payerai  tout  de 
même  son  heure,  mais  ça  m'est  égal  !  —  C'est  un  abus, 
mais  quand  je  crierais!  —  D'ailleurs  il  ne  doit  pas 
être  absent  longtemps,  et  puis  on  va  me  prévenir. 
—  Savez-vous  chez  qui  Je  vais  en  sortant  d'ici  ?  chez 
une  princesse  russe,  la  princesse  Grattsonchefl  Elle 
est  exilée,  son  mari  est  en  Sibérie...  affaires  politiques  ! 
Ça  ne  me  regarde  pasi  La  princesse  donne  des  fêtes 
pour  apitoyer  la  cour  de  Russie.  Elle  espère  que  parmi 
ses  invités  elle  trouvera  un  jour  ou  l'autre  un  protec- 
teur pour  son  mari.  —  Malheureusement  les  Russes 
ne  viennent  pas  chez  elle,  sauf  quelques  exilés  comme 
elle...  ce  qui  ne  lui  servira  à  rien!  —  Elle  m'intéresse 
beaucoup  cette  femme!  —  Elle  est  grande,  blonde,  un 
peu  maigre.  —  J'aime  ça!  —  J'aurais  voulu  voir  son 
mari...  —  Pauvre  femme!  Elle  n'en  parle  jamais!  Chez 
elle  on  boit  du  thé,  du  punch,  beaucoup  de  Champa- 
gne, mais  on  ne  sert  pas  de  glaces.  —  Sans  doute,  à 
cause  de  la  Sibérie,  ça  lui  rappelle  son  mari.  —  Je  dis 
chez  elle  des  choses  très  fortes!  —  Elle  aime  ça!  Moi, 
ça' m'est  égal.  —  Seulement  comme  je  vous  dis,  je  ne 
m'explique  pas  très  bien  son  existence.  Ce  qu'elle  doit 
s'ennuyer,  c'est  insensé!  —  Elle  ne  rit  jamais  quand 
je  parle  et  quand  j'ai  fini  elle  médit  toujours:  — Donc, 
déjà,  c'est  fini,  mon  cher,  c'est  charmant!  —  Non,  ce 
qu'elle  doit  s'ennuyer,  voyez-vous,  un  mari  si  loin... 
en  Sibérie,  et  le  temps  passe!  —  Enfin!...  —  (il  consulte 
sa  montre.]  Le  temps  passe!  Je  crois  bien,  neuf  heures 
et  demie,  je  vais  être  en  retard  !  Mon  cocher  doit  être 
revenu...  Pardon! 

Il  sort. 
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(il  revient.)  Revenu  et  reparti  !  Voilà  un  cocher  qui  ne 
s'endort  pas!  Cela  va  me  mettre  en  retard  pour  ma  se- 
conde soire'e  :  Madame  de  Prudenville  :  —  Vous  la 
connaissez!  Heureusement  que  là,  le  programme  est 
très  chargé:  il  y  a  concert,  comédie  et  tableaux  vi- 
vants! Mais  pas  pour  ceux  qui  les  regardent;  du  moins 
c'est  mon  avis!  C'est  l'habillage  qui  est  amusant;  les 
coulisses,  les  hésitations,  les  luttes  de  costumes,  les... 
enfin  tout  ce  qui  est  imprévu.  La  première  fois  que  je 
suis  allé  chez  madame  de  Prudenville,  j'ai  servi  d'ha- 
billeur à  madame  de  Prudenville  elle-même.  Comme 
vous  savez,  —  si  vous  la  connaissez,  elle  est  grande, 
un  peu  forte,  —  un  peu  forte,  est  poli, —  elle  est  trop 
forte  entre  nous.  Elle  s'habillait  en  riant,  et  mettait 
un  corset  qui  était  bien  plutôt  une  cuirasse,  trois  la- 
cets y  avaient  passé,  on  ne  savait  comment  faire,  le 
temps  passait,  le  public  s'impatientait,  les  nerfs  s'en 
mêlaient,  je  m'en  mêlai  aussi.  —  Un  bal  devait  ter- 
miner la  soirée.  Voyant  que  tous  les  lacets  étaient  bri- 
sés, je  n'hésitai  pas  à  dévaliser  l'orchestre,  je  pris  au 
violoncelle  deux  cordes,  un  sol  et  un  fa,  je  ne  sais  plus, 
et  repoussant  les  femmes  de  chambre,  je  sanglai  ma- 
dame de  Prudenville...  Elle  étouffait!  mais  quelle  vic- 
toire! On  la  trouva  rajeunie  de  dix  ans!  Elle  eut  un 
succès  fou  !  —  Seulement  le  bal  fut  raté!  —  Vous  com- 
prenez, il  manquait  deux  cordes  au  violoncelle  :  un  sol 
et  un  fa...  ça  l'a  gêné.  —  Au  fond,  le  violoncelle  n'était 
pas  fort,  car  Paganini  ne  jouait  que  sur  une  seule 
corde...  Mais  c'était  Paganini!  —  Saprelotte,  mais  le 
temps  passe!  En  voilà  un  cocher!  —  Vous  savez,  ce 
soir,  il  y  a  des  tableaux  vivants  chez  madame  de  Pru- 
denville, mais  j'ai  tout  prévu,  j'ai  mis  de  la  ficelle  dans 
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ma  poche...  du  fouet!  c'est  solide!  Ça  ne  détériorera 
pas  l'orchestre...  (Il  consulte  sa  montre.)  Dix  heures!  Je 
pars...  dussé-je  m'en  aller  à  pied,  (ii  sort.  —  il  revient  au 
bout  d'un  instant.)  Pas  de  cocher!  et  il  pleut!  Impossible 
de  mettre  le  pied  dehors,  c'est  une  fatalité!  Si  j'avais 
prévu  cela,  je  vous  aurais  dit  quelque  chose!  —  Et  ma 
troisième  soirée!...  A  quelle  heure  vais-je  arriver?  C'est 
chez  un  notaire  qui  marie  sa  fille...  Là  je  dois  faire 
un  à-propos.  —  C'est  délicat!  —  C'est  un  petit  mor- 
ceau fabriqué  parle  frère  de  la  mariée.  —  Un  à-propos 
c'est  toujours  bête!  Mais  que  voulez-vous?  —  Je  ne 
pouvais  pas  refuser  !  L'auteur  imagine  que  le  jour  de 
ses  noces,  le  mari  est  tellement  circonvenu  par  ses 
amis,  ses  parents,  ses  invités,  qu'il  ne  trouve  pas  un 
instant  pour  s'occuper  de  sa  femme.  Là  dessus,  vous 
voyez  les  jalousies  du  mari,  les  malices  des  amis,  les 
candeurs  de  la  jeune  mariée,  c'est  délicat!  très  dé- 
licat! C'est  un  morceau  qu'il  faut  sauver!  —  Ça  de- 
mande à  être  dit  avec  entrain,  à  être  brûlé!  —  On  me 
l'a  donné  avant-hier...,  je  ne  le  sais  pas  bien,  mais 
j'improviserai  !  1 1  y  a  ce  passage  par  exemple  :  La  mariée 
danse  avec  son  cousin,  le  mari  voyant  que  les  domes- 
tiques ne  font  pas  bien  le  service,  a  pris  un  plateau  et 
offre  des  sirops  aux  invités;  il  faut  que  je  fasse  la  voix 
du  mari,  du  cousin,  et  de  la  mariée,  sans  compter  celle 
de  quelques  invités,  c'est  très  dur!  — Je  ne  sais  pas 
bien,  mais  je  mettrai  le  texte  sur  le  plateau,  —  je  lirai 
on  ne  le  verra  pas!  —  Mais  je  serai  gêné!  —  Voyez- 
vous  les  à-propos,  ça  rate  toujours!  —  On  rit  de  con- 
fiance, c'est  vrai,  mais  pas  de  bon  cœur!  —  Mais  voilà 
l'ennui.  C'est  à  minuit  que  je  dois  direl'à-propos,  parce 
que    les  mariés   doivent  s'éclipser  après...   Jamais  je 
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n'arriverai  à  minuit,  (il  consulte  sa  montre.)  —  Dix  heu- 
res et  demie!  Parbleu!   Et  deux  soirées  avant  celle-là. 

Une  voix  au  dehors. 

Monsieur,  S>otre  cocher  vous  attend  ! 

Ah!  enfin!    Pardon!  Je  vous  quitte. — (  il  sort. — 
—  Revenant.)  Ah  !  j'oubliais  mon  chapeau. 

Il  sort. 


FIN     DE    FAUSSES   SORTIES 


LA    BUCHE 

FANTAISIE 

EN    UN    ACTE    ET   EN    PROSE 


PERSONNAGES 


PIERROT.     .     .  M     Pr..^ 

•        •        •        •       M  .     F  ESCHEUX 

LA  VOIX  DE  LA  CHARBONNIÈRE. 


Représentée  pour  la  première  fois  le  8  août  1878 
Casino  de  Néris. 


LA    BUCHE 


csé  mon  ami  Tescheux. 


Le  théâtre  représente  la  chambre  de  Pierrot  :  cheminée  au  fond, 
une  grande  glace  sur  la  cheminée.  Porte  unique  à  gauche, 
fenêtre  à  droite,  portrait  de  Pierrot,  deux  chaises  ,  table,  pa- 
pier, plumes  et  encre. 


SCÈNE  UNIQUE 

PIERROT  entrant  etVaré,  une  bûche  à  la  main;  il  tourne 
sur  lui-même  et  tombe  assis  sur  la  table;  il  pose  sa  bûche. 

Vlan!  çà  y  esti  —  Je  suis  un  joli  garçon  mainte- 
nant! —  Oh!  mais  je  dois  être  d'un  pâle  à  rendre  des 
points  à  une  statue  en  plâtre,..  (ll  se  retourne  et  se  trouve 
devant  son  portrait.)  Qu'est-ce  que  je  disais?...  Non,  ce 
n'est  pas  une  glace,  c'est  mon  portrait.  —  Ah  I  bien  ! 
si  je  m'attendais  à  ça  ce  matin!...  Enfin,  ça  y  est!  — 
Qu'est-ce  que  je  vais  faire  maintenant?  —  Rien!  plus 
rien,  pas  même  des  chaussons  de  lisière,  puisque  je 
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SUIS  sûr  Cl  être...  (Touchant  son  cou  comme  s'il  était  pendu.) 
Rrrrr  !  —  Quoi  ?  —  Ah!  c'est  juste!  vous  ne  savez  pas! 

—  Oh  !  j'ai  le  temps,  je  vas  tout  vous  dire,  (il  va  cher- 
cher la  chaise  au  mur  et  s'assied  à  la  droite  de  la  table.)  J'avais 
crédit  chez  mon  restaurateur...  du  temps  où  j'avais  le 
sac!  —  Car  j'ai  eu  le  sac!  —  Pas  un  fort  sac,  mais  un 
sac  ordinaire!  Du  reste,  comme  je  l'ai  mangé,  ce  sac- 
là,  ii  vaut  mieux  n'en  pas  parler!  Parlons  du  restaura- 
teur! —  Au  temps  de  mon  sac,  il  me  faisait  crédit.  — 
Quand  j'ai  eu  vidé  le  sac,  il  n'a  plus  voulu...  par  re- 
connaissance! —  C'est  bête,  mais  c'est  comme  ça!  — 
Et  alors,  il  a  bien  fallu  faire  mes  repas  moi-même.  J'ai 
acheté  un  petit  fourneau,  et,  le  matin  pour  déjeûner, 
je  me  procure  du  pain,  du  vin,  des  œufs  et  je  me  fais 
une  omelette.  —  L'omelette,  c'est  bon,  c'est  sain!  — 
Si  vous  ne  l'aimez  pas,  il  y  a  aussi  les  œufs  sur  le  plat  ! 

—  C'est  bon  aussi,  et  sain  aussi...  et  puis  ça  change! 

—  C'est  bien  des  œufs  tout  de  même,  mais  ils  sont  au- 
trement. —  Vous  m'écoutez?  —  Bon!  —  Parce  que, 
dans  ma  position,  vous  pourriez  bien...  Mais  au  fait 
vous  ne  la  connaissez  pas  ma  position!  —  J'y  arrive! 

—  Je  fais  donc  mon  déjeuner  moi-même!  —  Seule- 
ment, ce  matin,  il  me  manquait  du  charbon.  —  Pour 
le  veau  froid  il  n'y  en  a  pas  besoin,  ça  s'achète  tout 
fait.  Mais  pour  les  œufs...  c'est  une  autre  histoire,  ça 
ne  se  mange  pas  cru...  quoique  les  œufs  durs...  et  en- 
core! —  En  bas,  j'ai  ma  charbonnière,  qui  vend  aussi 
des  légumes:  des  carottes,  des  pommes  de  terre... 
Pauvre  femme!...  -  -  Malgré  ça,  je  dois  dire  qu'elle  a 
une  manie,  —  comme  toutes  les  charbonnières  du 
reste!  —  Elle  a  la  figure  noire!  —  (se  levant  et  allant  à  la 
rampe.)  Moi  je  l'ai  blanche!  —  Mais  elle,  elle  a  la  fi- 
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gure  noire,  —  c'est  dans  le  métier!  —  Elle  est  jolie 
tout  de  mêmel  —  Comme  négresse,  ce  serait  une 
beauté,  mais  elle  est  née  à  Saint-Flour!...  —  Plaît-il? 
—  Ah!  mon  histoire!  M'y  voici!  —  J'avais  donc  be- 
soin de  charbon,  je  lui  en  demande;  elle  médit  :  Tout 
de  suite!  —  Je  pose  mon  panier,  (il  feint  de  le  poser.) 
Elle  se  baisse  pour  m'en  donner  pour  quatre  sous, 
(il  se  baisse..  Q.u'est-ce  que  je  vois?  —  Non!  c'est  in- 
vraisemblable! —  Mais  cette  femme  noire,  qui  affecte 
même  d'être  noire!  —  comme  son  charbon,  —  avait 
un  cou  d'une  blancheur...  oh!  mais  d'une  blan- 
cheur... d'autant  plus  grande  que  sa  figure  était 
noire!...  Je  vous  Tai  déjà  dit!  —  Et  c'était  près  de 
la  nuque,  (u  se  frappe  sur  la  nuque.)  Impossible  de  ré- 
sister! (il  recule  en  levant  la  jambe  en  arrière.)  Qui  eût  ré- 
sisté? —  Personne!  Certainement!  (Revenant  en  levant 
la  jambe  gauche.)  Le  blanc  m'attire!  (Encore  un  pas  en 
levant  la  droite.)  Moi,  j'aime  le  blanc!  Chacun  sa 
couleur!  D'ailleurs  c'était  bien  innocent  et  sans  autre 
pensée!...  —  Bref,  je  me  penche  (ii  se  penche)  et,  dans 
ce  petit  coin  blanc...  (m'indique  comme  si  la  charbonnière 
était  en  scène.j  Dame  !  que  voulez- vous!  (Bruit  de  baiser.) 
Je  l'embrasse!  Ça  la  surprend,  je  le  comprends...  le 
manque  d'habitude...  Oui!  mais  paf!  (ii  claque  dans  ses 
mains  et  tourne  sur  lui-même  comme  dans  les  pantomimes.)  Je 
reçois  une  gifle!  Oh!  mais  une  gi...  Oh!  c'en  était 
une...  sur  l'œil!  en  plein!  —  Moi,  je  n'ai  jamais  pu 
me  faire  à  ça!  Les  coups  de  pied  passe  encore!  (lien 
lance  un  et  fait  le  geste  de  le  recevoir.)  On  ne  les  voit  pas. 
Ça  n'humilie  pas!  Mais  la  gifle!  Oh!  alors,  la  colère 
me  saisit  malgré  moi!  Tout  d'un  coup  je  ramasse  une 
bûche  et...  [Il  prend  celle  qui  est  sur  la  table  et  frappe  trois 
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fois  dans  le  vide.)  Pif,  paf^  pan!  je  cogne!  —  Elle  ne 
bouge  plus!  Et  me  voilà!  Est-ce  assez  idiot!  —  Je  Pai 
tuée,  parbleu!  (ll  tombe  anéanti  sur  la  chaise.)  Eh  bien, 
me  voilà  frais,  maintenant!  (Se  levant  brusquement,  faisant 
tourner  sa  chaise  et  s'asseyant  à  cheval.)  C'est  que  je  ne  Suis 
pas  du  tout  préparée  ça!...  Vous  savez:  on  part  en 
voyage,  on  fait  ses  malles;  on  va  au  bain,  on  prend 
son  savon;  on  va  au  bal,  on  met  ses  gants.  (Dans  sa 
préoccupation  11  fait  comme  s'il  enfilait  une  botte.)  Mais  quand 
on  vous  pince  pour  aller  en  prison,  on  n'est  pas  pré- 
cautionné! (Remettant  la  chaise  derrière  la  table.)  Après 
tout,  j'ai  peut-être  encore  le  temps!  (il cherche  sa  montre 
dans  sa  poche  et  en  tire  un  oignon.)  Non,  ce  n'est  pas  cet 
oignon-là,  c'est  l'autre,  (ii  tire  sa  montre.)  Il  est  dix  heu- 
res!... Maintenant,  impossible  d'aller  à  mon  bureau 
chez  monsieur  Cassandre.  —  Je  n'aurai  pas  signé  la 
feuille,  donc,  déjà  je  suis  à  l'amende,  et  d'une!  Et  puis 
nous  sommes  le  27  du  mois,  on  ne  touche  que  le  3o. 
(Retournant  ses  deux  poches  complètement.)  Je  n'ai  pas  le 
sou!  C'est  ça  qui  est  dur,  en  prison!  Je  ne  pourrai  pas 
aller  à  la  cantine  me  procurer  ces  douceurs  qui  sont  si 
nécessaires  au  prisonnier:  du  tabac,  un  peu  de  vin, 
un  cervelas,  des  plumes,  des  pommes  cuites  ou  un  pot 
de  confitures. 

Il  se  lèche  le  doigt. 
(Traversant  la  scène  de  gauche  à  droite  et  se  cognant  dans  le 
manteau  d'arlequin.)  Oui!  je  sens  que  je  tombe  dans  une 
grande  mélancolie.  Oh!  (idem  de  droite  à  gauche.)  J'é- 
prouve une  tristesse  formidable!  J'ai  envie  de  faire  des 
vers!  —  Comme  tous  les  prisonniers,  parbleu!  Voyez 
Lacenaire!  Au  moins  Lacenaire  avait  le  courage  de  son 
opinion.  —  Tandis  que  moi  je  ne  l'ai  pas!  Je  n'ai  pas 
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l'air  assassin  du  touti  quoique  ma  pâleur...  Mais  j'ai 
toujours  été  ainsi...  On  croyait  qu'on  ne  m'élèverait 
pas  !  (Allant  à  la  chaise  et  s'asseyant.)  Des  vers  ! ...  des  vers  ! . . . 
(Se  prenant  le  front  à  deux  mains.)  Voyons  donc  ! 

Il  compose  en  hésitant. 

Quand  j'étais  tout  petit...  j'étais  pâle,  mais  pâle, 
Que  ma  mère...  croyait...  qu'on  ne  m'élèverait  pas. 

(Comptant  sur  ses  doigts.)  1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12, 
l3...  pieds,  il  y  en  a  un  de  trop...  (Regardant  au  ciel,  avec 
une  larme  dans  la  voix.)  C'est  pour  ma  mèrel 

Elle  m'enveloppait  le  soir  dans  un  vieux  châle. 

Pâle,  châle...  Poêle...  Non!  laissons  châle. 

Et  je  ne  m'endormais  jamais  que  dans  ses  bras! 

Et  pendant  ce  temps-là  j'entendais  les  éclats  de  rire... 

(il  compte.)  1 5  !  retirons  les  3  de  «  de  rire  »  et  mettons- 
les  à  la  ligne. 

De  rire...  de  la  bûche  rouge  au  fond  du  poêle... 

La  bûche,  déjà!  J'aurais  dû  m'en  douter. 

Il  se  lève  et  arpente  la  scène. 

Quand  j'étais  tout  petit,  j'étais  pâle,  mais  pâle. 
Que  ma  mère  croyait  qu'on  ne  m'élèverait  pas. 

(Il  dit  très  vite  la  seconde  moitié  du  vers.) 

Elle  m'enveloppait  le  soir  dans  un  vieux  châle. 
Et  je  ne  m'endormais  jamais  que  dans  ses  bras  ! 
Et  pendant  ce  temps-là  j'entendais  les  éclats 
De  rire... 
A  la  ligne  — 

...  de  la  bûche  rouge  au  fond  du  poêle. 
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(S'arrêtant.)  Mais  ces  vers!  ce  sont  des  vers!  —  C'est- 
à-dire  du  talent,  de  la  gloire...  Mais  il  manque  quel- 
que chose. . .  la  signature.  (Allant  à  la  table  et  signant  fié- 
vreusement...) Là...  Pierrot!!!  —  Les  journaux  vont 
parler  de  moi!  Eh!  eh!  Je  n'ai  jamais  vu  mon  nom 
imprimé.  La  célébrité!  —  Je  vais  être  célèbre!  On  me 
montrera  au  doigt!  On  dira  :  (Petit  à  petit  il  se  dresse  les 
pieds  appuyés  sur  le  bâton  de  devant  de  sa  chaise.)  Voyez- 
vous  ce  grand  pâle?  c'est  l'assassin  de  la  charbonnière  ! 
—  On  répondra  :  «  Il  en  a  bien  l'air!  Quel  brigand!  » 
Voyez-vous  comme  je  grandis  !  (ii  dégringole.)  Mais  non, 
j'aime  mieux  pas! 

On  est  bien  long  à  m'arrêter!  C'est  agaçant!  Par- 
bleu! je  ne  résisterai  pas!  Si  je  courais!  (Assis et  faisant 
aller  ses  pieds  comme  s'il  courait.)  Un  homme  qui  COUrt, 
on  l'arrête  toujours  !  Non,  on  croirait  que  je  veux  me 
sauver  et  je  ne  veux  pas!  —  On  est  peut-être  allé  cher- 
cher le  commissaire.''  —  11  ne  plaisante  pas,  le  com- 
missaire! Votre  nom?  Pierrot!  Votre  âge?  Votre  pro- 
fession? Etes-vous  vacciné?  etc.,  etc.  Je  ne  connais  pas 
celui  du  quartier!  S'il  est  décoré,  ça  m'intimidera!  Et 
les  juges?  —  Oh!  les  juges!  s'ils  voulaient  me  croire 
sur  parole,  là,  comme  je  vous  ai  raconté  ça  tout  à 
l'heure?  Ah  bien  oui!  Ils  voudront  que  j'aie  des  com- 
plices. C'est  stupide  !  Il  faut  qu'ils  connaissent  bien  peu 
les  hommes  pour  croire  qu'on  ne  peut  pas  commettre 
un  petit  crime  à  soi  tout  seul.  Le  juge  d'instruction 
surtout...  Oh!  celui-là,  il  est  terrible.  Il  n'a  pas  de  to- 
que, ni  de  robe,  celui-là,  mais  il  a  un  oeil...  et  un  gref- 
fier! Oh!  il  faut  faire  attention  à  soi!  —  Les  autres, 
sur  trois,  à  Taudience  (imitant  chaque  juge.)  il  y  en  a  un 
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qui  dort  et  l'autre  qui  dessine...   Il  fait  la  charge  du 
gendarme! 

Il  bâille. 

Je  crève  de  faim!  Je  n'ai  pas  pu  faire  mon  déjeuner 
et  mon  heure  est  passée!  C'est  drôle!  Ça  ne  m'a  pas 
coupé  l'appétit!  Moi  je  suis  comme  ça,  je  mangerais 
jusque  sous  la  potence!  (En  gesticulant  il  fait  tomber  la 
bûche  à  terre.)  Hein!  la  potence!  (il  se  lève  et  aperçoit  la  bû- 
che.) Imbécile  !  c'est  ma  bûche  qui  est  tombée  !  —  Faut- 
il  que  je  le  sois...  bûche!  Pitié  !  je  fais  des  mots  main- 
tenant! J'en  suis  là!  (U  se  baisse,  ramasse  sa  bûche  et  s'ef- 
fraie en  voyant  son  ombre.)  Hein!  Qu'est-ce  que  c'est? 
une  forme  noire!  —  Noire!  C'est  la  charbonnière  qui 
revient  pour  me  tourmenter!  (il  se  sauve.)  Non,  je  ne 
veux  pas!  (il  se  retourne  et  fuit  encore.)  Elle  me  suit! 
Non!  Madame  Gastreloupe,  non!  Ça  me  fait  peur! 
Allez- vous  en  !  J'ai  bien  du  regret  !  Je  ne  le  ferai  plus, 
je  vous  le  promets!  Ce  n'est  pas  ma  faute!  C'est  votre 
cou,  votre  cou  blanc...  votre  joli  petit  cou  blanc... 
(il  s'agenouille  et  joint  les  mains  en  l'air.)  qui  m'a  fait  faire 
l'autre!...  Encore  un  mot!...  et  il  est  mauvais!  (s'aper- 
cevant  de  sa  méprise  et  riant.)  Ah  !  ah  !  ah  !  que  je  suis  SOt  ! 
C'est  mon  ombre!  Ce  n'est  pas  la  charbonnière. 
(Après  avoir  tâté  par  terre  et  se  dressant  tout  à  coup.)  C'est 
mon  ombre!  J'avais  peur  de  mon  ombre!  fRiant  aux 
éclats.)  Ah!  ah!  ah!  Bon!  je  ris  maintenant!  Un  rire 
amer,  verdâtre,  livide...  idiot...  Si  on  l'entendait,  ce 
serait  une  circonstance  aggravante!...  Ce  rire-là,  c'est 
la  préméditation!...  Ce  rire...  Oh!  ça  n'est  pas  drôle 
pourtant!...  Pauvre  femme!  elle  avait  un  mari^  des  en- 
fants, elle  aurait  même  pu  en  avoir  d'autres...  Voilà 
une  existence  perdue...  comme  la  mienne...   (S'atten- 
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drissant.)  Moi  aussi,  j'aurais  pu  connaître  les  joies  de  la 
famille...  avoir  des  enfants...  des  petits  Pierrot... 
(Tombant  sur  la  chaise  et  parlant  à  la  bûche  qu'il  a  dressée  sur 
la  table.)  Et  toi!  stupide  morceau  de  bois!  Tu  ne  pou- 
vais donc  pas  rester  sur  ton  arbre?  dis?  Là  tu  aurais 
été  heureux!  Tu  aurais  produit  des  branches  qui  au- 
raient donné  de  belles  feuilles  vertes,  et  des  fleurs  au 
printemps,  et  des  fruits  à  l'automne,  hein!  Mais  ré- 
ponds donc?  Tu  aurais  servi  d'abri  aux  petits  oiseaux  ! 
Tandis  que  maintenant  tu  n'es  qu'une  misérable  pièce 
de  conviction.  (ll  la  prend  et  la  fait  rouler  d'une  main  dans 
l'autre.)  Tu  vas  rouler  de  greffe  en  greffe  jusqu'au  grand 
jour  du  jugement!  Après  quoi,  tu  serviras  à  rougir  le 
poêle  des  juges!  (ii  k  repose  avec  dédain.)  Ce  que  c'est  que 
de  nous! 

Avec  tout  cela,  on  ne  vient  pas  m'arréter!  A  quoi 
pense-t-on?  Je  pourrais  m'échapper!  Décidément  la  po- 
lice est  bien  mal  faite!  (il  se  lève.)  Au  fait,  si  je  m'échap- 
pais! (il  descend  à  l'avant- scène  de  droite.)  Oui,  mais  je  ne 
puis  passer  que  par  là!  (il  désigne  la  porte.)  Il  va  falloir 
enjamber  le  corps  de  cette  malheureuse  charbonnière 
que  j'ai  assommée!  —  Je  n'oserai  jamais!  —  Et  puis 
m'cchapper!  Où  irais-je,  sans  ressources?  Je  serais  bien 
vite  pincé!  —  Oui,  mais  la  prison!  Oh!  la  prison! 
Horrible!...  Fuyons!  Ayonsie  couragede  fuir!  Allons, 
en  route!  du  courage!  (n  va  à  la  porte  en  faisant  de  grandes 
enjambées,  au  moment  de  la  franchir  il  recule  peu  à  peu  en  en- 
jambant en  arrière,  sa  figure  exprime  un  immense  étonnement.) 
Oh!  oh!  oh!  qu'est-ce  que  c'est?  Je  n'ai  pas  la  berlue! 
Je  ne  me  trompe  pas!  C'est  impossible!  (il  revient  à  la 
porte.)  Oui,  c'est  elle!  c'est  bien  elle!  Elle  n'est  pas 
morte  !  —  Elle  rit  !  —  Elle  n'est  pas  blessée.  Mais  alors  ! 
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Pourtant  j'ai  bien  cogné!  Voyons  donc!...   Elle  me 
parle...  C'est  qu'elle  n'est  pas  morte!  Que  dit-elle? 

VOIX    DE    LA    CHARBONNIÈRE. 

—  Monsieur  Pierrot!  Venez  donc!  votre  charbon  est 
prêt  et  j'ai  mis  de  côté  les  pommes  de  terre  que  vous 
ave2  escrabouilla  en  tapant  dessus  ! 

PIERROT. 

—  Les  pommes  de  terre  !  c'est  sur  le  sac  de  pommes 
de  terre  que  j'ai  tapé!  —  Ce  n'est  pas  sur  elle!  —  Sa- 
pristi! mais  je  ne  suis  pas  assassin!  je  suis  encore  un 
honnête  homme!  je  pourrai  encore  aller  à  mon  bu- 
reau, chez  monsieur  Cassandre,  toucher  mes  appoin- 
tements et  faire  mon  petit  déjeuner,  manger  mes  œufs 
à  la  coque,  sur  le  plat,  en  omelette^  comme  je  vou- 
drai! Ah!  bon  Dieu!  que  je  suis  heureux!  (il saute  par- 
dessus la  table.)  Que  la  vie  est  belle!  (il  va  à  la  fenêtre  et 
l'ouvre.)  Comme  je  respire...  Tiens,  ils  font  cuire  des 
harengs  au-dessous!...  Je  verrai  les  arbres,  les  fleurs, 
les  oiseaux!  Ah!  non,  c'est  trop!  (Peu  à  peu  il  s'attendrit 
et  pleure.)  Je  ne  méritais  pas  ce  bonheur-là!...  Je  nage 
dans  la  joie...  (Touchant  une  de  ses  deux  mains  qu'il  vient  de 
croiser  sur  sa  poitrine  sous  son  menton.)  Tiens!  il  pleut!... 
Non,  c'est  que  je  pleure?...  Ah!  que  ça  me  fait  de  bien! 
Allons  déjeuner  maintenant!  car  j'ai  faim!  oh!  mais 

faim! 

Fausse  sortie. 

Et  ma  bûche!  Je  l'oubliais,  (ii  la  prend.)  Viens,  toi! 

Viens!   (il  la  presse  sur  son  cœur.)  Tu    ne  me    quitteras 

plus,  entends-tu?  Et  quand  j'aurai  des  moments  de 

colère,  tu  me  rappelleras  qu'il  faut  y  regarder  à  deux 

fois  avant  de  les  satisfaire... 
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Allons  déjeuner! 

Fausse  sortie. 

Mais  en  passant  près  de  la  charbonnière...  je  vais 

lui  jeter  une  poignée  de  charbon  sur  le  cou,  afin  de 

n'être  plus  tenté! 

Il  sort. 


FIN   DE  LA    BUCHE 
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LE 

LOUIS  D'OR  DE  NICHETTE 


Q^  cMademoiselle  éMarie  zMorice. 


Nichette  avait  huit  ans;  elle  était  blanche  et  blonde, 

Ses  yeux,  du  firmament  avaient  ravi  l'azur, 

Elle  ignorait  le  mal  et  son  cœur  était  pur. 

Mais  la  femme  a,  dit-on,  l'inconstance  de  l'onde,     - 

Et  Nichette  était  femme  à  huit  ans,  j'en  suis  sûr; 

Car  elle  était  coquette...  or,  la  femme  est  coquette. 

Puis  elle  était  bavarde  et...  mais  je  ne  veux  pas 

Vous  en  dire  de  mal,  car  j'adore  Nichette; 

Et  les  petits  écarts  de  sa  mutine  tête. 

S'ils  sont  blâmés  tout  haut,  sont  pardonnes  tout  bas. 

Or,  la  Sainte-Nichette  arriva.  —  Sans  nul  doute 
Vous  ne  connaissez  pas  cette  sainte,  —  ni  moi  ; 
Si  dans  Sainte-Nitouche  il  advint  que  j'eus  foi. 
Je  dois  vous  avouer  que  j'ai  changé  de  route. 
Mais  Nichette  est  la  sainte  en  qui  vraiment  je  croi. 
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C'est  un  nom  simple  et  doux  :  d'Eugénie  il  dérive; 
Par  Nini,  par  Nichon,  à  Nichette  on  arrive. 
Moi  j'aime  ce  nom-là,  je  trouve  qu'il  me  plaît... 
Et  je  vous  avouerai  que,  si  j'aimais  Saint  Yve, 
Sans  sa  permission  je  vous  le  dirais  net. 

La  mère  de  Nichette  aimait  beaucoup  sa  fille, 
Non  pas  pour  la  gâter,  car  cela  ne  vaut  rien. 
Ai-je  tort?  je  ne  sais!  cet  avis  est  le  mien. 
Ainsi  qu'elle  guidait  dans  le  lin  son  aiguille, 
Elle  guidait  le  cœur  de  Nichette,  son  bien. 

Or,  pour  sa  fête,  elle  eut  le  singulier  caprice 
Au  lieu  de  lui  donner  robes,  livres,  joujoux. 
De  glisser  un  louis  d'or  dans  sa  boîte  à  bijoux. 
De  l'or!  Nichette  crut,  dans  son  esprit  novice. 
Pouvoir  mettre  le  monde  entier  à  ses  genoux. 

D'abord  elle  voulut  acheter  quelque  chose, 

Mais  quoi?  —  Ne  riez  pas,  elle  se  décida 

Pour  un  chapeau  mignon,  une  capote  rose 

Qu'à  vingt-cinq  francs  comptant  le  marchand  lui  céda; 

Mais  il  manquait  cinq  francs.  —  La  mère,  je  suppose. 

Ne  voulut  point  venir  en  aide  à  son  enfant. 
Car  Nichette  s'en  fut,  d'un  air  tout  triomphant, 
Au  vieux  pauvre  qu'on  voit  d'habitude  à  l'église 
A  genoux  prier  Dieu  dans  la  chapelle  grise. 
Offrir  le  louis  d'or,  cadeau  de  sa  maman. 

Le  pauvre  refusa.  —  «  C'est  trop,  dit-il;  l'aumône 
»  Est  comme  le  plaisir,  elle  doit  se  borner; 
»  Garde,  ma  belle  enfant,  garde  ta  pièce  jaune; 
»  A  de  plus  malheureux  tu  pourras  la  donner; 
»  Un  sou  peut  me  suffire  et  l'or  peut  me  tenter!  » 
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Nichette  était  vraiment  assez  embarrassée  : 

«  Q.ue  faire  de  mon  or?  Le  pauvre  dit  c'est  trop, 

»  La  capote  est  trop  chère.. .  où  placer  mon  magot  ?.. . 

»  D'acheter  des  joujoux  nouveau^,  je  suis  lassée, 

»  Et  puis  je  suis  trop  grande...  ah!  j'ai  ce  qu'il  me  faut!  » 

Dans  le  faubourg  était  une  pauvre  masure 
Où  quelques  malheureux  prenaient  leur  nourriture; 
Hélas!  c'était  souvent  du  pain  sec!  Les  douceurs 
Ne  les  accablaient  pas.  —  Leur  vie  était  bien  dure! 
Celles  qui  les  servaient  étaient  petites  sœurs. 

Le  jour  elles  allaient,  ces  filles  dévouées. 
De  maison  en  maison,  un  panier  à  la  main, 
Aux  riches  demandant  les  débris  du  festin, 
Aux  pauvres  quelques  os,  à  tous  un  peu  de  pain  ; 
Puis  la  récolte  faite,  elles  rentraient  lasse'es 

Et  quand  les  malheureux  avaient  pris  leur  repas. 

Elles  mangeaient  leur  reste  et  ne  se  plaignaient  pas. 

Nichette  leur  donna  son  or,  et  sur  la  pièce 

Elle  fit  une  croix  et  murmura  tout  bas  : 

a  Te  reverrai-je  un  jour,  symbole  de  richesse!  » 


II 


Que  devint  ce  louis?  Etude  curieuse! 
D'abord  un  boulanger  l'escompta,  puis  bientôt 
Dans  le  torrent  trompeur  qu'on  appelle  agio. 
Il  roula,  s'abîma,  disparut  au  plus  tôt  ! 
Nichette  cependant  grandit  belle  et  joyeuse. 
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Mais  l'épreuve  arriva.  —  Son  bon  père  mourut... 
Ail!  quand  il  fut  parti,  le  clief  de  la  famille, 
On  ne  put  consoler  la  mère;  pour  la  fille 
Sans  dot,  hélas!  le  prétendant  qui  la  voulut 
Jadis,  de  la  maison  bien  vite  disparut. 

La  ruine  vint  peser  sur  elles  deux.  —  La  mère 
Tomba  malade...  alors  Nichette  travailla  : 
Chaque  nuit  en  brodant,  la  pauvre  enfant  veilla, 
Elle  à  qui  la  fortune  avait  souri  naguère. 
Ceux  qui  n'ont  pas  souffert  comprendront-ils  cela? 

Enfin  la  pauvre  mère  à  son  tour  sous  la  terre 
Alla  trouver  celui  qui  l'aima  tant  jadis! 
Nichette  resta  seule  à  vingt  ans!  La  misère 
Usa  son  pauvre  corps,  et  ses  doigts  amaigris 
Ne  purent  se  plier  que  pour  une  prière... 

Oui...  la  charmante  enfant  mendiait!...  un  passant 
Qui  la  vit  sangloter  fut  ému...  —  «  Pauvre  fille, 
»  Dit-il...  Vous  n'avez  plus,  mon  enfant,  de  famille?  « 
— «  Je  suis  seule  et  j'ai  faim!  » — «Oh!  Seigneur  tout-puissant 
Dans  les  yeux  du  passant  une  larme  scintille; 

«  —  Tenez,  dit-il,  tenez,  mon  enfant,  c'est  de  l'or, 
»  Mangez,  que  la  santé  revienne...  c'est  l'aumône 
»  Qui  jadis  m'éleva,  cet  or  que  je  vous  donne 
»  Puisse-t-il  vous  sauver!» — «  O  Dieu  clément  et  fort. 
Dit  Nichette!...  la  croix!  La  croix  s'y  trouve  encor!  » 

C'était  la  pièce  d'or  que  jadis  à  sa  fête 

Sa  mère  avait  donnée  à  la  bonne  Nichette, 

Car  Dieu  qui  ne  fait  rien  sans  but,  avait  voulu, 

Tout  en  la  punissant  d'avoir  été  coquette. 

Lui  montrer  qu'un  bienfait  n'était  jamais  perdu. 
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III 


Le  coq  à  pleine  voix  commença  ses  chansons, 
Nichette  s'éveilla  sous  les  yeux  de  sa  mère... 
Au  dehors  babillaient  rossignols  et  pinsons... 
Dieu,  mes  enfants,  sait  bien  guider  qui  le  révère, 
Et  les  rêves  souvent  ne  sont  que  des  leçons. 


FIN    DU   LOUIS    d'or    DE    NICHETTE 


LES 

TROIS,  COUPS  DE  CLOCHE 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE 


PERSONNAGES 


jV^mî  veuve  DAUVAL. 
M™"  Marie  DAUVAL. 
UN  DOMESTIQUE. 


LES 

TROIS  COUPS  DE  CLOCHE 


Un  salon  de  grand  hôtel  à  Royat.  —  Porte  au  fond  et  sur  les 
côtés.  —  Pouf  au  milieu.  —  A  gauche,  petite  table  de  jeu; 
adroite,  autre  petite  table  avec  journaux. — Fauteuil.  —  Piano 
dans  le  fond,  à  droite  de  la  porte. 


SCÈNE   UNIQUE 


MADAME    VEUVE    DAUVAL, 
MADAME  MARIE  DAUVAL. 

Au  lever  du  rideau,  madame  Marie  Dauval  joue  une  valse  sur  le 
piano.  —  Madame  veuve  Dauval  travaille  à  la  table  de  droite. 
Après  quelques  mesures  de  piano,  on  entend  au  dehors  une 
cloche  qui  carillonne  avec  fracas. 

MARIE,  se  levant  du  piano  avec  colère. 
Ah!  maudite  cloche!  On  ne  s'entend  pas!  Quel  be- 
soin y  a-t-il  de  carillonner  ainsi  une  demi-heure  avant 
chaque  repas? 

tlle  descend  la  scène. 
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MADAME   DAUVAL,  de  Sa  place. 

Le  fait  est  que  pour  le  déjeuner  ou  pour  le  dîner 
c'est  toujours  le  même  vacarme,  qui  est  fort  désagre'able. 
Ah!  si  l'on  manque  d'être  exact  aux  repas,  c'est  qu'on 
le  veut  bien. 

MARIE. 

C'est  vrai,  madame;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'hier, 
jour  de  mon  arrivée,  n'ayant  pas  encore  l'habitude  de 
ces  grands  hôtels  et  n'ayant  pas  faim  d'ailleurs,  je  n'ai 
pas  fait  attention  à  la  cloche  et  ne  suis  descendue  qu'au 
milieu  du  repas. 

MADAME  DAUVAL. 

Vous  venez  faire  une  saison,  madame? 

MARIE. 

Oui,  madame,  c'est  mon  médecin  qui  m'a  conseillé 
Royat.  Moi,  je  ne  voulais  pas  ;  je  ne  sais  pas  si  ces  eaux 
ont  une  grande  efficacité,  et  puis  venir  toute  seule,  sans 
mon  mari,  ce  n'était  pas  bien  tentant;  mais  le  docteur 
a  insisté,  et  mon  mari  doit  faire  tous  ses  efforts  pour 
me  rejoindre,  alors  cela  m'a  décidée. 

MADAME  DAUVAL. 

Ah  !  non  !  ce  n'est  pas  bien  gai  d'être  seule  !  (Soupirant.) 
Ah!  j'en  sais  quelque  chose! 

MARIE. 

Vous  êtes  veuve,  madame? 

MADAME    DAUVAL. 

Ohloui,  madame,  et  depuis  longtemps,  maisma  soli- 
tude ne  vient  pas  de  là.  En  perdant  mon  mari,  il  me 
restait  un  fils.  Cet  enfant  adoré  me  rappelait  son  père. 
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Je  reportais  sur  lui  toute  l'affection  que  mon  cœur  gar- 
dait pour  l'autre.  Le  père  e'tait  d'une  faible  santé^  je  le 
soignais  comme  un  enfant,  il  en  avait  la  douceur  du 
reste.  Quand  il  mourut  et  que  je  me  trouvai  seule 
avec  mon  fils,  je  crus  que  c'était  le  père  qui  était  rede- 
venu petit  et  je  soignai  l'enfant  comme  j'avais  soigné 
le  père. 

MARIE. 

Et  vous  l'avez  perdu  aussi? 

MADAME    DAUVAL. 

Oh  non!  mais  pis  encore!  — On  me  l'a  volé. 

MARIE. 

Volé. 

MADAME    DAUVAL. 

Oui  !  les  enfants  sont  ingrats.  On  les  aime  trop  !  Ah  ! 
mais  tenez,  ne  parlons  pas  de  cela.  Pourquoi  vous  at- 
trister par  le  récit  de  mes  peines,  vous  êtes  jeune,  heu- 
reuse, votre  ciel  vous  semble  pur,  à  quoi  bon  vous  y 
faire  voir  des  nuages? 

MARIE. 

Oh  !  madame,  chacun  a  ses  ennuis  et  quoique  jeune, 
j'ai  aussi  les  miens. 

MADAME    DAUVAL. 

Vous  n'avez  pas  d'enfants? 

MARIE. 

Non,  madame,  pas  encore! 

MADAME   DAUVAL. 

N'en  ayez  jamais  I 
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MARIE. 

Pourtant... 

MADAME    DAUVAL. 

NoHj  n'en  ayez  jamais!  Si  vous  saviez  combien  ce 
bonheur  est  douloureux!  Petits,  ils  vous  causent  des 
alarmes  continuelles;  a  chaque  pas  qu'ils  font,  on  re- 
doute une  chute;  on  se  penche,  la  nuit,  sur  leur  ber- 
ceau pour  entendre  leur  souffle  et  l'on  frémit  chaque 
fois  qu'il  est  inégal;  -quand -l&af-visage  egt  pâie^'on 
frémit,,  gnnnd.lpiirsjiuiias  sont  brôlaiïtes^-oii  fiéinit, 
qtwnd  ils  ne  mangent  pas,  on  frémit;  c'est  une  crainte 
perpétuelle,  une  inquiétude  constante.^-LTura  ii)«la4i€s 
sent  teiTibles,  ils  ne  se  défendent  pas,  ils  se  bissent 
mourir  sans  lutte,  sans  se  plaindre,  comme  des  anges 
quIils^Qût.  Quaiid-ilfr-ônt- triomphé tie4a"iTiïrfadie,  la 
aature  reprend  ses  droits  avec  une  telle  vigueur  qu'il 
faut  les  surveiller  avec  soin  de  peur  qu'ils  ne  retom- 
b%sil.  Gc  sont  des  vêtements  qu'il  faut  changer  bien 
iàlQ,  quand  ils  reviennent  du  jeu  tout  en  nage  ;  des 
blessures  qu'ils  se  font  qu'il  faut  panser,  malgré  eux; 
il  faut  ménager  leur  ardeur  au  travail  comme  au  pki- 
siriPuis  ils  grandissent,  les  études  vous  les  ravissent, 
car/il  faut  qu'ils  soient  des  hommes;  alors  ce  sont  leurs 
premières  relations  qu'il  faut  surveiller,  ce  sont  les 
maladies  morales  qu'il  faut  prévenir! 

MARIE. 

Mais  enfin  après  cela,  quand  de  cet  enfant  chétif 
vous  avez  fait  un  homme,  un  vrai,  dont  vous  êtes  fière 
à  cause  de  son  talent,  à  cause  de  sa  beauté,  n'étes-vous 
pas  récompensée? 
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MADAME   DAUVAL. 

Après  cela,  madame^  quand  vous,  qui  avez  tout  fait 
pour  eux,  vous  leur  demandez  qu'ils  fassent  un  peu 
pour  vous,  vous  ne  les  trouvez  plus;  ils  e'chappent  à 
votre  tutelle,  ils  reportent  ailleurs  Taffection  que  vous 
voudriez  garder  pour  vous.  Ah!  certes^  je  ne  veux  pas 
dire  qu'ils  ne  vous  aiment  plus,  mais  ils  ne  vous  ai- 
ment plus  seule^  ils  vous  partagent  et...  si  vous  ne 
voulez  pas  être  partagée...  ils  vous  abandonnent. 

MARIE. 

Peut-être  aussi,  madame,  en  demandez-vous  trop. 

MADAME   DAUVAL. 

Ah!  l'on  voit  bien  que  vous  n'avez  pas  d'enfant! 

MARIE. 

Non  !  c'est  vrai. 

MADAME    DAUVAL. 

Mais  votre  mère  devait  penser  comme  moi. 

MARIE,  tristement. 
Ma  mère,  je  ne  l'ai  pas  connue. 

MADAME  DAUVAL. 

Pauvre  enfant  !  —  Toute  l'affection  de  votre  cœur 
s'est  alors  portée  sur  votre  mari. 

MARIE. 

Oui,  madame,  il  est  si  bon!  et  je  suis  si  heureuse 
avec  lui. 

MADAME   DAUVAL. 

Oh!  je  vous  comprends!  mais  vous,  vous  ne  pou- 
vez pas  me  comprendre.  Mon  fils!  mon  pauvre  enfant! 
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MARIti:. 

Eh  quoi,  madame,  est-ce  qu'une  femme... 

MADAME    DAUVAL. 

Oui... 

MARIE. 

Une  maîtresse?... 

MADAME    DAUVAL. 

Oh!  non!  mon  fils  me  respecte  trop  pour  cela. 

MARIE. 

Alors  il  s'est  marié  malgré  vous. 

MADAME  DAUVAL. 

Oui. 

MARIE. 

Et  sa  femme  n'est  pas  digne  peut-être... 

MADAME   DAUVAL. 

Je  ne  la  connais  pas!  Je  n'ai  pas  voulu  la  connaître! 
Cette  femme,  puisque  mon  fils  l'a  choisie  doit  être  di- 
gne de  lui,  mais  elle  me  l'a  pris,  elle  me  l'a  volé!  Je  lui 
disais,  à  mon  cher  enfant,  attends,  attends  encore,  je 
suis  vieille,  je  suis  jalouse,  garde-moi  ton  cœur;  plus 
tard,  quand  je  ne  serai  plus,  eh  bien,  si  ma  me'moire 
ne  te  suffit  pas,  tu  te  marieras;  tu  trouveras  une  com- 
pagne... Ah!  il  n'en  manquera  pas  qui  seront  fières  et 
heureuses  de  t^appartenir.  Mais  non,  il  a  résisté...  ré- 
sisté à  sa  mère...  il  lui  fallait  celle-là! 

MARIE,  avec  douceur. 

Et  pourquoi  n'avez- vous  pas  voulu  la  voir? 
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MADAME  DAUVAL. 


Elle!  jamais!...    Mais  c'est  ma    rivale,    entendez - 


vous 


MARIE. 

Non,  madame!  Je  crois  que  votre  amour  maternel 
vous  abuse.  Je  crois  que  l'affection  sauvage  que  vous 
portez  à  votre  fils  est  mal  mesurée,  je  crois  que  vous 
l'aimez,  oui,  mais  vous  ne  savez  pas  l'aimer. 

MADAME  DAUVAL. 

Moi!  grand  Dieu!  ne  pas  savoir  l'aimer... 

MARIE. 

Non  !  Tenez,  madame,  puisque  vous  avez  bien  voulu 
me  faire  une  confidence,  je  vous  en  demanderai  une 
autre.  Aimiez-vous  votre  mari? 

MADAME  DAUVAL. 

Sans  doute! 

MARIE. 

Mais  l'aimiez- vous  comme  vous  aimiez  votre  fils  ? 

MADAME    DAUVAL. 

Je  l'aimais  beaucoup,  je... 

MARIE,  s'interrompant. 

Non!  ce  n'était  pas  la  même  chose  et  je  suis  sûre 
que  vous  l'aimiez  bien  mieux!  A  côté  de  la  jalousie 
ne'cessaire  qui  fait  partie  de  l'affection,  qui  est  l'élé- 
ment de  l'amour,  il  y  avait  le  dévouement  et  l'abné- 
gation qui  en  sont  les  vertus.  Il  y  avait  le  sacrifice!  Oui, 
pour  votre  mari  vous  vous  seriez  sacrifiée... 
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MADAME    DAUVAL. 

Ohl  certes,  je  l'ai  fait! 

MARIE. 

Vous  avez  dû  pardonner  ses  défauts,  excuser  ses  fai- 
blesses, vous  avez  été  docile  à  ses  caprices;  ses  bon- 
heurs ont  été  les  vôtres,  ses  peines,  vous  les  avez  par- 
tagées et  adoucies;  pour  lui,  vous  vous  êtes  privée  avec 
joie,  à  lui  vous  vous  êtes  soumise.  Vous  l'aimiez,  vous 
saviez  l'aimer. 

MADAME    DAUVAL. 

Cest  vrai! 

MARIE. 

Et  il  est  mort  en  vous  bénissant,  en  vous  remerciant 
de  tout  le  bonheur  que  vous  lui  avez  donné. 

MADAME    DAUVAL. 

Oui. 

MARIE. 

Et  c'est  alors  que  vous  avez  reporté  sur  votre  fils  ce 
besoin  d'affection  qui  débordait  en  vous,  au  mari  ma- 
lade succéda  l'enfant  débile,  mais  là,  vous  n'avez  pas 
eu  la  même  mesure.  En  se  transformant,  votre  amour 
est  devenu  égoïste,  donnant  plus  que  vous  ne  receviez, 
vous  avez  cru  avoir  droit  à  tout.  Vous  vous  êtes  trom- 
pée, vous  vous  trompez,  madame,  les  mères  sont  faites 
pour  élever  leurs  enfants  et  n'ont  aucun  droit  à  les 
garder. 

MADAME  DAUVAL. 

Vous  êtes  bien  jeune,  madame,  pour  parler  de  ces 
choses. 
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Oui,  madame,  mais  je  suis  orpheline,  et,  dans  ma  so- 
litude, j'ai  beaucoup  réfléchi.  Croyez-vous  que  ma 
mère,  si  elle  avait  vécu,  m'eût,  par  amour  pour  moi, 
enlevé  le  droit  d'être  mère  comme  elle? 

MADAME   DAUVAL. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

MARIE. 

Pourquoi  donc  prétendez-vous,  par  amour  pour 
lui,  ôter  à  votre  fils,  le  droit  d'en  avoir  un  comme 
vous? 

MADAME    DAUVAL. 

Oh  1  mais  vous  n'avez  pas  eu  de  mère,  vous  ne  com- 
prenez pas. 

MARIE. 

Ce  n'est  pas  répondre  cela. 

MADAME    DAl  VAL. 

Mon  Dieu,  je  ne  puis  pas  discuter  cela,  je  ne  me 
crois  pourtant  pas  injuste  (un  peu  piquée.)  et  je  trouve 
que  pour  une  jeune  femme,  orpheline,  vous  plaidez  fort 
bien  les  droits  des  enfants  rebelles. 

MARIE. 

Je  connais  peut-être  cette  question-là  mieux  que 
d'autres. 

MADAME    DAUVAL,  étonnée. 

Ah! 

MARIE. 

Ah!  madame,  vous  aviez  peur  tout  à  l'heure  de  met- 
tre un  nuage  dans  mon  ciel...  le  nuage  y  est  déjà. 
On  entend  un  second  carillon  de  cloche. 
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MADAME   DAUVAL. 

Ah  !  cette  cloche  assourdissante.. . 

MARIE. 

C'est  rheure  du  repas? 

MADAME    DAUVAL. 

Non'  Dans  dix  minutes  seulement.  Ce  n'est  que  le 
second  coup...  Vous  disiez  donc,  madame,  tout  à 
l'heure? 

MARIE. 

Moi!  mais... 

MADAME  DAUVAL,  insistant. 
Oui,  vous  parliez  de  nuages... 

MARIE. 

Ah!  c'est  vrai!  Et  j'ai  tort,  car  je  suis  parfaitement 
heureuse;  ces  nuages  ne  viennent  que  lorsque  je  vois 
un  peu  de  tristesse  sur  le  front  de  mon  mari. 

MADAME    DAUVAL. 

Votre  mari  a  des  chagrins? 

MARIE. 

Oui,  madame  et  je  les  partage.  Ah!  on  ne  le  com- 
prend pas.  Ah!  si  l'on  pouvait  lire  dans  le  cœur 
comme  on  lit  sur  le  visage!...  mais  les  romans  seraient 
finis  tout  de  suite, 

MADAME  DAUVAL. 

Voyez-vous,  mon  enfant,  —  je  puis  bien  vous  don- 
ner ce  nom,  vous  êtes  si  jeune,  je  pourrais  être  votre 
mère,  —  quand  on  se  met  en  ménage,  il  manque  tou- 
jours une  foule  de  choses,  et  puis  l'inexpérience  vous 


LES   TROIS    COUPS   DE   CLOCHE  197 

fait  faire  tant  d'écoles,  les  maladresses  d'une  ménagère 
amènent  quelquefois  l'impatience  des  maris. 

MARIE. 

Oh!  ce  n'est  pas  cela. 

MADAME   DAUVAL. 

Et  puis  la  vie  est  très  chère,  les  places  qu'on  peut 
donner  aux  Jeunes  gens  ne  sont  pas  bien  fructueuses. 

MARIE. 

Oh  !  nous  ne  manquons  de  rien  ! 

MADAME   DAUVAL. 

Je  ne  vois  pas  alors...  Oh!  mais  pardon,  madame, 
Je  m'aperçois  que,  par  sympathie,  je  suis  devenue  in- 
discrète. 

MARIE. 

Non,  madame  non,  vous  m'inspirez  au  contraire 
toute  confiance  et  puis,  vous  le  dirai-Je,  il  me  semble 
que  J'ai  besoin  de  m'épancher. 

MADAME    DAUVAL. 

Parlez!  oh!  parlez,  chère  enfant. 

MARIE. 

Voyez-vous,  notre  mariage  ne  s'est  pas  fait  tout 
seul,  il  y  a  eu  des  luttes,  des  rcsistances...  moi  Je  di- 
sais à  mon  mari:  — Attendons!  Quand  on  me  con- 
naîtra, on  m'aimera  peut-être;  mais  lui  ne  voulait  rien 
entendre,  il  avait  peur  de  me  perdre,  il  savait  bien 
pourtant  que  Je  l'aimais,  que  Je  n'avais  Jamais  aimé 
que  lui,  mais  il  lui  semblait  que  tant  qu'il  n'y  aurait 
pas  eu  de  lien  légal,  je  pouvais  encore  lui  échapper  et 
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puis  il  voulait  me  donner  des  preuves,  comme  si  mon 
amour  pour  lui  en  avait  besoin. 

MADAME  DAUVAL. 

C'est  bien  naturel. 

MARIE. 

C'est  vrai!  Mais  c'est  égalj  j'aurais  dû  résister.  Notre 
mariage  se  fit  sans  amis,  sans  parents;  il  ne  fut  pas 
triste  pourtant,  mais  cette  consécration  de  notre  amour 
n'était  pas  solennelle.  Ce  qui  manquait,  c'était  de  voir 
les  autres  heureux  de  notre  bonheur  et  nous  n'avions 
que  des  indifférents  autour  de  nous.  Quand  nous  ren- 
trâmes chez  nous,  personne  ne  nous  attendait;  la 
maison  nous  parut  très  grande,  mais  nous  l'emplîmes 
d'amour. 

MADAME    DAUVAL. 

Votre  mari  vous  aime  toujours? 

MARIE. 

Ah!  je  crois  bien,  madame,  il  m'adore,  mais  moi  je 
l'aime  aussi,  c'est  pour  cela  que  je  suis  affligée,  quand 
je  le  vois  parfois  triste...  soucieux!  Nous  ne  nous  ex- 
pliquons jamais  là-dessus,  mais  je  sais  bien  pourquoi; 
je  sais  bien  que  j'en  suis  la  cause  indirecte  et  j'ai  peur 
qu'un  jour  il  n'arrive  à  regretter  ce  qu'il  a  fait. 

MADAME    DAUVAL. 

Vous  n'avez  pas  de -fortune? 

MARIE. 

Au  contraire,  j'en  ai  plus  que  lui,  ce  n'est  pas  cela. 
Mais  on  ne  voulait  pas  qu'il  se  mariât;  d'après  ce  que 
vous  me  disiez  tout  à  l'heure,  madame,  vous  compre- 
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nez  celâj  et  pourtant,  vous  voyez  qu'on  avait  tort,  puis- 
qu'en  l'empêchant  de  m'épouser  on  le  rendait  malheu- 
reux, comme  on  le  rend  malheureux  également  en 
l'ayant  obligé  à  passer  outre. 

MADAME    DAUVAL. 

S'il  aimait  ses  parents,  il  eût  dû  obéir, 

MARIE. 

C'est  vrai!  mais  que  voulez-vous,  il  m'aimait  aussi. 
Il  était  sûr  des  uns  et  pas  de  l'autre;  et  puis,  madame, 
cela  ne  se  discute  pas,  ce  n'est  pas  la  même  chose.  L'a- 
venir vous  attire!  C'est  la  loi  naturelle I 

MADAME  DAUVAL. 

Ce  qui  est  naturel  aussi,  c'est  le  respect  de  la  fa- 
mille, c'est  l'obîissance  aux  volontés  des  parents,  la 
soumission... 

MARIE. 

Sans  doute!  C'est  bien  là  notre  faute...  notre  seule 
faute. 

MADAME    DAUVAL. 

Mais  avec  les  sentiments  que  vous  me  montrez,  le 
mal  n'est  pas  irrémédiable.  Quand  on  vous  connaîtra 
on  vous  aimera  certainement.  Vous  inspirez  la  sympa- 
thie, je  suis  certaine  que  vous  ferez  bien  vite  la  con- 
quête de  votre  nouvelle  famille. 

MARIE. 

Puissiez-vojs  dire  vrai,  madame,  c'est  mon  plus 
grand  désir,  mais  j'ai  peur  que  ce  ne  soit  bien  long  à 
venir.  On  ne  veut  pas  me  voir.  On  ne  veut  pas  me 
connaître,  on  a  des  préventions  contre  moi,  et  pourtant 
si  vous  saviez  comme  j'ai  des  trésors  d'sffection  dans 
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le  cœur  pour  ceux  qui  me  repoussent.  Songez  que  je 
n'ai  jamais  eu  de  mère^  j'en  aurais  une  enfin  qui  m'ap- 
prendrait à  l'aimer;  je  la  soignerais  comme  une  fille 
dévouée;  au  lieu  d'un  enfant^  elle  en  aurait  deux. 

MADAME  DAUVAL. 

Chère  enfant!  mais  dites-lui  cela,  dites-le  lui! 

MARIE. 

Impossible,  madame!  Ah!  si  je  pouvais  lui  parler 
je  serais  tellement  éloquente  qu'il  faudrait  bien... 

UN  DOMESTIQUE  entre  avec  une  lettre  sur  un  plateau. 
Madame  Dauval! 

MADAME  DAUVAL  et  MARIE,  en  même  temps. 

Donnez! 

Le  domestique  pose  la  lettre  sur  la  table  et  se  retire.  —  Les 
deux  femmes  se  regardent. 

MADAME  DAUVAL,  se  reculant.  —  Le«tement. 

Vous  êtes  madame  Dauval?... 

MARIE,  très  émue. 
Et  vous...   vous,  madame,  vous  êtes...  alors  vous 
êtes... 

MADAME  DAUVAL. 

La  mère  de  Georges...  oui,  madame  ! 

Elle  va  pour  sortir. 
MARIE. 

Georges!...  Sa  mère...  ma  m...  (Mouvement  de  madame 
Dauval.)  Non!  oh!  non!  madame,  ne  partez  pas!  ne  me 
quittez  pas  ainsi!  Non,  par  grâce,  par  pitié,  écoutez- 
moi!  Vous  m'avez  vue,  vous  me  connaissez  mainte- 
nant... Vous  savez  qui  je  suis!  Vous  voyez  bien  que 
je  ne  suis  pas  méchante!  Vous!  c'est  vous!  oh!  c'est 
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paavid£fltretTYgyez---vottr,-cela  JevaTrêrre-ttinsi  ?  i€  ne 
vous  l'ai  pas  dit,  mais  tous  les  jours  je  demandais "â 
Dieu  de  vous  voir,  de  vous  connaître;  madame,  vous 
m'entendez,  n'est-ce  pas?  Vous  me  comprenez,  vous 
p3£dûu»ez!  phl  songez  donc,  tout  serait  fini,  plus  de 
peines,  rien  que  du  bonheur!  Georges  serait  si  heu- 
reux, il  aurait  retrouvé  sa  mère.  N«ttsrTe»iepiô«s-&n- 
semble,-  totiT  trors,  bien- tmis7"rTons  ainraTrt-bteTrpne 
_nûus  quittant  plus  jamais,  jairtais!  Si  vous  saviez 
comme  je  serais  bonne  fille,  je  vous  écoulerais,  je  serais 
docile,  dévouée,  aimante;  vous  m'aimeriez  si  vous 
vouliez,  je  n'en  demanderais  pas  trop.  Mais  lui,  Geor- 
ges, je  vous  laisserai  l'aimer,  vous  l'aimerez  comme 
vous  voudrez,  je  n'en  serai  pas  jalouse!  Tenez,  si  vous 
voulez  je  me  retiendrai,  je  ferai  semblant  de  l'aimer 
moins  pour  qu'il  vous  aime  plus!  oh!  madame... 
maman. 

MADAME   DAUVAL,  froidement. 

Madame  ! 

MARIE. 

Pardon  !  Vous  ne  re'pondez  pas!  Ah  !  si  Georges  était 
là  il  se  joindrait  à  moi,  il  saurait  vous  convaincre,  lui  ! 
Tenez,  je  le  lui  ai  dit,  moi  ;  je  ne  voulais  pas  qu'il  ré- 
sistât à  sa  mère.  J'aurais  attendu!  Mais  vous  savez,  je 
vous  l'ai  dit,  il  était  impatient,  il  faut  lui  pardonner. 
Il  faut  lui  pardonner  et  l'aimer,  il  vous  aime  tant! 

MADAME  DAUVAL. 

Lui!  Il  né  m'aime  plus! 

MARIE. 

Oh!  vous  le  calomniez!  Il  vous  aime  et  vous  le  dé- 
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solez!  Son  seul  chagrin,  c'est  votre  rigueur.  —  Tenez, 
en  voulez-vous  une  preuve?  Cette  lettre,  cette  lettre, 
c'est  de  lui,  je  ne  l'ai  pas  lue,  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle 
contient...  lisez-la,  je  suis  sûre  qu'il  parle  de  vous. 
Elle  prend  la  lettre  et  la  donne  à  madame  Dauval . 

MADAME  DAUVAL,  prenant  la  lettre  machinalement. 

Madame  Marie  Dauval...  c'est  pour  vous. 

MARIE. 

Lisez!  lisez,  madame. 

MADAME   DAUVAL,  décachetant  la  lettre  et  lisant. 

a  Ma  chère  Marie,  avant  d'avoir  de  tes  nouvelles,  je 
veux  te  donner  des  miennes.  —  Hier,  profitant  de  ton 
absence,  je  suis  allé  chez  nia  mère,  j'espérais  la  fléchir, 
mais  elle  était  partie  depuis  plusieurs  jours  pour  Royat, 
—  entends-tu,  —  pour  Royat  où  tu  es!  —  Tu  vas  la 
voir,  tu  ne  la  connais  pas,  mais  ton  cœur  te  Pindiquera. 
La  femme  qui  te  semblera  la  plus  douce,  la  meilleure, 
la  plus  digne,  c'est  elle.  Tu  l'aborderas,  tu  lui  parle- 
ras, tu  la  convaincras,  j'en  suis  sûr,  et  elle  pardonnera. 
Du  reste,  je  ne  puis  plus  y  résister,  je  pars  ce  soir  et  te 
rejoins...  » 

MARIE. 

Il  va  venir!  —  Oh!  madame,  il  va  venir!  Georges, 
votre  fils,  va  être  là,  tout  à  l'heure.  Vous  le  recevrez 
bien,  n'est-ce  pas,  vous  lui  tendrez  vos  bras,  vous  lui 
ouvrirez  votre  cœur,  vous  lui  pardonnerez!  (s'agenouil- 
lant.)  A  genoux,  c'est  à  genoux,  madame,  que  je  vous  le 
demande. 

Troisième  carillonnage  de  la  cloche. 
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MADAME  DAUVAL,  très  émue,  relevant  Marie- 

Allons  !  venez  déjeuner,  ma  fille  î 

Marie  se  jette  dans  les  bras  de  madame  Dauval. 

Rideau. 


FIN    DES    TROIS    COUPS     DE    CXOCHE 


LE  MENDIANT  DIVIN 

LÉGENDE 


LE  MENDIANT  DIVIN 


Jadis,  près  de  Moulins  sous  un  vert  massif  d'ormes 
Etait  une  chaumine  aux  murs  noirs  et  difformes 
Où  l'affreux  dénûment  qui  contriste  le  cœur, 
Sur  chaque  chose  avait  posé  son  doigt  vainqueur. 
Là,  point  d'oiseaux  chanteurs,  point  de  fleurs  enlacées, 
Point  de  vigne  encadrant  les  rustiques  croisées, 
Rien  de  ces  dons  du  Ciel  que  dans  tout  autre  lieu. 
Pour  charmer  nos  regards  nous  a  prodigués  Dieu. 
—  Des  roses,  des  ajoncs,  quelque  pauvre  bruyère, 
Sur  le  toit  délabré  des  touffes  de  lierre, 
Une  mare  fétide  où  coasse  le  soir 
Quelque  maigre  grenouille  au  manteau  vert  et  noir, 
Deux  sapins  rabougris  bornant  un  pré  sans  herbes  .. 
Là,  rien  de  cultivé...  pas  de  foins...  pas  de  gerbes! 
Et  puis...  à  l'horizon...  une  lande!...  un  désert! 
Parfois  on  distinguait  sur  le  chemin  désert 
Un  pauvre  fatigué,  décre'pit  avant  l'heure. 
Qui  n'osait  s'approcher  de  la  triste  demeure; 
Pourtant,  —  car  l'Espoir  seul  nous  soutient  ici-bas,  — 
Une  croix,  au  lointain,  ouvrait  ses  deux  grands  bras! 
Pénétrons,  voulez-vous,  dans  cet  affreux  asile. 
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Deux  femmes  étaient  là:  —  Tune  pâle,  débile, 

Près  d'un  pauvre  grabat  lentement  récitait 

La  prière  des  morts!  —  l'autre,  lui  souriait; 

Et,  feignant  d'oublier  une  souffrance  amère, 

Disait:  «  Vois,  je  vais  mieux,  rassure-toi,  ma  mère. 

»   Le  printemps  va  venir,  avec  lui  les  beaux  jours, 

»  Avec  lui,  la  santé,  les  plaisirs,  les  amours, 

»  N'est-ce  pas?  »  Et  la  mère,  à  la  face  jaunie. 

Baisait  sa  croix  d'argent,  par  le  curé  bénie, 

Et  ne  répondait  pas  au  mensonge  pieux 

De  sa  fille,  —  ange  saint  que  réclamaient  les  Cieux  ! 

La  nuit  tombait!  La  nuit!...  —  Près  du  foyer  rustique 

La  mère  s'approcha,  prit  une  lampe  antique, 

Et  Palluma.  La  flamme  éclaira  le  réduit 

Trist3  comme  la  mort,  sombre  comme  la  Nuit! 

Alors  se  commença  la  funèbre  veillée!... 

—  Mais  soudain!  repoussant  la  porte  entrebâillée» 

Sur  le  seuil  apparut  un  pauvre  mendiant 

Demandant  un  abri  d'un  regard  suppliant. 

La  mère  allait  chasser  le  pauvre;  —  mais  la  fille, 

Désignant  le  foyer  où  la  flamme  pétille, 

Lui  dit  :  «  Qui  que  tu  sois,  prends  place  à  notre  feu; 

»   Les  pauvres,  ici-bas,  sont  les  élus  de  Dieu. 

»   Prends!  car  je  vois  d'ici  ce  que  ton  œil  envie, 

»  Mange!  C'est  du  bon  pain!  Et  le  pain  c'est  la  vie! 

»  La  vie!  Et  moi  je  vais  mourir!...  Déjà!...  Mais  croi 

»  Qu'en  approchant  de  Dieu,  je  le  prierai  pour  toi  !  « 

Le  pauvre  fut  ému,  puis  d'une  voix  tremblante 

Il  répondit:  «  Enfant!  L^aumône  est  une  plante: 

»  Ses  feuilles  sont  d'argent  et  ses  épis  sont  d'or! 

«   L'heure  de  la  moisson  n'est  pas  venue  encor! 

»    Un  jour  (tu  sais,  enfant,  les  vieillards  sont  prophètes^ 
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»  Un  jour,  tu  brilleras  dans  de  sublimes  fêtes, 
5>  Des  fêtes  que  le  Ciel  prodigue  à  ses  élus. 
»  Espère,  le  Seigneur  bénira  tes  vertus!  » 
Il  dit...  et  disparut!  Et  la  pauvre  chaumière 
S'illumina  soudain  d'une  vive  lumière. 


Si  vous  me  demandez  pourquoi,  dans  ce  pays. 

L'on  voit,  depuis  ce  temps,  les  vergers  pleins  de  fruits. 

Dans  les  champs  des  moissons  et  dans  les  métairies. 

Les  hommes  vigoureux  et  les  femmes  jolies. 

Je  vous  dirai  :  «  L'Aumône  est  la  sœur  du  Bonheur! 

»  En  vain  l'Ingratitude,  avec  son  ris  moqueur, 

»  ViendraiL-elle  railler  votre  offre  généreuse? 

»  Donnez,  donnez  toujours  votre  aumône  pieuse, 

»  Chaque  pauvre  est  peut-être  un  des  anges  divins 

»  Qui  vient  voir  si  les  dons  s'échappent  de  vos  mains; 

»  Même,  il  se  peut  que  Dieu,  comme  dans  ma  légende, 

»  Entr'ouvre  votre  seuil  pour  prendre  votre  offrande!  » 


FIN     DU    MENDIANT    DIVIN 


LE  JARDIN  DU  CURE 

BALLADE  CAMPAGNARDE 


LE  JARDIN  DU  CURE 


Je  connais  un  curé  de  campagne  qui  possède  un  pe- 
tit jardin. 

Dans  le  jardin  du  curé,  il  y  a  des  fraises,  des  pivoi- 
nes et  des  pensées.  Les  fraises  sont  parfumées,  les  pi- 
voines sont  rouges  comme  de  grosses  commères,  et  les 
pensées  ont  une  petite  frimousse  de  chien  grilTon. 

Je  mangeai  une  fraise  et  cueillis  une  pensée. 

La  pivoine  eut  l'air  de  médire  : 

—  Et  moi,  tu  m^oublies? 

Et  j'eus  l'air  de  lui  répondre  : 

—  Tu  ressembles  à  une  cuisinière  et  tu  ne  sais  pas 
faire  la  cuisine. 

La  fraise  était  exquise; je  mis  la  pensée  à  ma  bou- 
tonnière. 


Dans  le  jardin  du  curé,  il  y  a  des  allées  sablées. 

Le  sable,  c'est  le  parquet  ciré  des  jardins.  J'aime 
mieux  les  allées  mal  entretenues,  où  l'herbe  vagibonde 
librement,  où  les  pavots  avec  leurs  capuchons  routes  se 
promènent  comme  des  sans-culottes...  qu'ils  sont  !  où 
l'on  voit  une  foule  de  surprises  :  des  chèvrefeuilles  aux 
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petites  pattes  roses,  des  ronces  avec  des  mûres  sauva- 
ges qui  sont  si  bonnes,  et  des  églantines  qui  ont  des  ro- 
ses moussues  et  des  fruits  rouges  dont  on  fait  de  la  pi- 
quette. Il  y  a  des  poiriers  étiquetés,  il  y  a  du  raisin 
muscat,  il  y  a  des  pommiers  nains. 


Dans  le  jardin  du  curé,  il  y  a  une  niche  peinte  en 
bleu  et  parsemée  de  petites  étoiles  jaunes  ;  dans  la  ni- 
che, il  y  a  une  sainte  Vierge;  sous  la  sainte  Vierge,  il 
y  a  un  tronc  sur  lequel  on  lit  :  Pour  les  pauvres.  Il  y 
a  des  pêchers  et  deux  abricotiers;  il  y  a...  il  y  a  de 
tout,  ma  foi!  dans  le  jardin  du  curé. 

Car  tout  le  monde  peut  visiter  le  jardin  du  curé,  jar- 
din comme  il  n'y  en  a  pas  un  dans  tout  le  village,  à 
une  seule  condition  cependant  :  on  prend  un  fruit,  on 
cueille  une  fleur,  et  on  met  une  aumône  dans  le  petit 
tronc. 

J'avais  mangé  le  fruit,  j'avais  cueilli  la  fleur,  je  mis 
un  petit  sou  dans  l'aumônière  des  pauvres. 


Dans  le  jardin  du  curé,  il  y  a  une  tonnelle,  et  sous 
la  tonnelle  un  banc,  où  se  trouvait  alors  assise  made- 
moiselle Thérèse,  la  nièce  du  curé. 

—  Vous  voilà,  monsieur  Valentin? 

Je  pris  la  main  de  Thérèse  et  l'embrassai. 

Thérèse  se  laissa  faire. 
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Dans  le  jardin  du  curé,  il  y  a  des  oiseaux. 

Au  printemps,  les  oiseaux  chantent  l'amour;  ils  ga- 
zouillent dès  le  matin,  ils  couvent  dans  les  arbres,  ils 
sautillent  dans  l'herbe,  ils  picotent  les  graines,  ils  sont 
joyeux  et  font  du  bruit. 

Je  dis  à  Thérèse  : 

—  Comme  on  est  bien  ici  ! 

Elle  me  regarda  dans  les  yeux  et  se  mit  à  sourire  ; 
puis,  à  son  tour,  elle  prit  ma  main,  et  la  posant  sur 
son  corsage  : 

—  Sens  comme  il  bat  !  dit-elle  . 


Dans  le  jardin  du  curé,  j'oubliais  la  terre  entière,  les 
besoins  de  la  vie,  les  souffrances  du  corps,  les  affaires 
politiques,  qui,  dans  ce  moment-là,  mettaient  le  village 
sens  dessus  dessous. 

J'étais  comme  le  curé  à  qui  l'on  demanda  un  jour  : 

—  Pour  qui    faut-il  voter,  monsieur  le  curé? 

—  Pour  le  bon  Dieu!  repondit-il.  Le  bon  Dieu, 
c'est  le  meilleur  candidat;  il  tient  tout  ce  qu'il  promet. 

Et  je  regardais  Thérèse,  si  jolie,  si  bonne,  si  douce, 
et  qui  m'aime  tant! 

Elle  était  orpheline;  son  oncle,  le  curé,  l'avait  re- 
cueillie; il  la  gâtait,  le  bon  vieillard! 

—  Thérèse,  je  t'aime I  Thérèse,  je  t'aime!  Thérèse, 
je  t'aime  ! 

Et  j'embrassais  ses  mains,  et  mes  yeux  se  plongeaient 
dans  ses  yeux,  et  j'étais  si  heureux,  si  heureux,  que  je 
ne  vis  pas  un  méchant  paysan  qui  nous  regaadait  par- 
dessus la  haie. 
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Dans  le  jardin  du  curé,  on  ne  peut  passe  cacher;  il 
touche  à  Teglise  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  il  n'est  séparé 
du  chemin  vicinal  que  par  la  haie  d'épines  derrière  la- 
quelle nous  épiait  le  paysan. 

Mais  à  quoi  bon  se  cacher  quand  on  s'aime? 

l /amour,  c'est  une  victoire,  il  faut  le  proclamer! 

Le  paysan  raconta  tout  au  curé. 

—  Ils  étaient  seuls,  dit-il,  ils  s'embrassaient. 
Le  curé  répondit  : 

—  Jean-Pierre,  je  les  avais  confiés  au  bon  Dieu  et  à 
la  Vierge  iVarie!  Ils  n'étaient  pas  seuls^  mon  garçon. 
Ce  qu'ils  ont  fait,  Dieu  le  leur  a  permis. 

Jean-Pierre  baissa  la  tête  et  se  retira  tout  honteux. 


Dans  le  jardin  du  curé,  le  curé  entra  et  vint  nous 
trouver. 

Veux-tu  devenir  mon  enfant?  dit-il. 

Je  lui  sautai  au  cou  :  Thérèse  versa  des  larmes. 

Le  curé  nous  regarda  tout  attendri  et  murmura  : 

—  C'est  donc  bien  bon  d'aimer  la  créature?  Moi,  je 
n'ai  jamais  aimé  que  le  Créateur. 

Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  qu'en  mangeant  une 
fraise,  en  cueillant  une  pensée  et  en  donnant  un  sou 
pour  les  pauvres,  j'ai  trouvé  le  bonheur  dans  le 
jardin  du  cure. 


KIN    bU   JARDIN    DU    CURE 
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i3 


PERSONNAGES 


M. BALANÇON. 

MARGOTTON. 

FRANÇOIS. 

Une  voix  dans  la  coulisse. 


SI   JE    L'ACHEVAIS! 


Un  atelier.  —  Porte  au  fond.  —  A  gauche  de  la  porte,  un  balai, 
à  droite  contre  le  mur,  une  panoplie  de  fleurets.  —  Toiles, 
ébauches,  plâtres  le  long  des  murs.  —  Au  premier  plan  à 
droite,  une  table  avec  deux  bougies  dont  une  est  allumée,  et 
deux  chaises;  au  second  plan,  porte  de  la  chambre  de  M.  Ba- 
lançon.  —  Au  premier  plan  à  gauche,  grand  placard  rempli 
d'habits.  —  Devant  le  placard,  en  biais  :  un  canapé  ;  à  côté,  un 
tableau  sur  un  chevalet  ;  près  du  tableau,  un  mannequin  drapé, 
grandeur  naturelle.  —  Au  second  plan,  porte  de  ia  chambre  de 
Margotton. 


SCÈNE  PREMIERE 

MARGOTTON,  seule,    assise  près  de  la  table  et 
tricotant,  puis    FRANÇOIS. 

MARGOTTON. 

Déjà  dix  heures!  et  François  n'est  pas  encore  arrivé  1 
Est-ce  qu'il  ne  m'aime  plus!  Oh!  les  hommes!  Im- 
possible de  les  tenir  avant  le  mariage  et  après...  c'est 
encore  plus  difficile,  dit-on...  C'est  égal  je  ne  suis  pas 
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fâchée  de  l'avoir  retrouvé...  quand  nous  étions  ensem- 
ble chez  le  défunt  marquis,  il  était  si  gentil...  il  me 
faisait  une  cour...  Voilà  deux  ans  de  cela,  m'aurait-il 
oubliée  ?  (On  frappe  à  la  porte.)  On  a  frappé,  c'est  lui  ! 
Je  savais  bien  qu'il  viendrait! 

Elle  va  ouvrir. 

FRANÇOIS,  entrant. 
Mademoiselle  Margotton!  Ah!  enfin  je  vous  revois. 

MARGOTTON. 

François  ! 

FRANÇOIS. 

Pas  de  reproches,  ma  chère  amie!...  C'est  que  j'ai 
conduit  madame  au  Château-d'Eau,  avec  Fœdora. 

MARGOTTON. 

Fœdora? 

FRANÇOIS. 

Une  nouvelle  jument  qui  n'est  pas  facile  à  conduire. 
Madame  s'est  décidée  fort  tard  à  aller  au  théâtre,  je  ne 
sais  si  elle  y  restera  longtemps,  de  sorte  que  je  n'ai  que 
quelques  minutes  à  vous  consacrer. 

MARGOTTON. 

Et  votre  voiture? 

FRANÇOIS, 

Un  gamin  la  garde!  Mais  voyons!  Dites-moi,  ma 
chère  Margotton,  par  quel  hasard  étes-vous  à  Paris? 
Je  vous  croyais  toujours  à  Pont-Audemer  chez  ce  bon 
M.  Balancon.  Vous  avez  donc  quitté  votre  place  ? 

MARGOTTON. 

Non!  Je  suis  avec  mon  maître  à  Paris,  chez  son  ne- 
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veu  le  peintre,  qui  en  ce  moment  fait  des  études  dans 
la  forêt  de  Fontainebleau. 

FRANÇOIS. 

A  cette  heure? 

MARGOTTON. 

Nigaud!  —  Mon  maître  est  venu  à  Paris  pour  faire 
des  remontrances  au  jeune  homme^  qui  se  dérange  un 
peu,  à  ce  qu'il  paraît.  Nous  avons  laissé  madame  là- 
bas,  car  madame  Balançon  redoute  Paris,  à  cause  des 
voitures;  et  moi,  j'ai  accompagné  mon  maître;  bien 
heureuse,  car  je  savais  vous  revoir...  Ça  ne  vous  fait  pas 
le  même  plaisir  à  vous  ? 

FRANÇOIS. 

Oh!  Margotton!  Pouvez-vous dire  !  Quand  j'ai  reçu 
votre  lettre,  j'étais  fou  !  Mais  maintenant  ce  n'est  pas 
tout!  Nous  voir  tous  les  deux  ans,  ce  n'est  pas  assez! 
11  va  falloir  convenir  de  notre  mariage...  en  finir  le 
plus  tôt  possible. 

MARGOTTON, 

Oui!...  Ah!  je  suis  bien  contente  de  vous  retrouver 
dans  ces  bonnes  dispositions...  J'ai  un  petit  magot, 

FRANÇOIS. 

Et  moi  aussi! 

MARGOTTON. 

Nous  prendrons  un  petit  commerce, 

FRANÇOIS. 

Que  nous  laisserons  à  nos  enfants... 

MARGOTTON. 

Comme  vous  y  allez!...  Marions-nous  d'abord...  — 
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J'ai  déjà  dit  à  mon  maître  que  je  ne  le  quitterais  que 
pour  entrer  en  ménage. 

FRANÇOIS. 

Et  qu'a-t-ii  dit? 

MARGOTTON. 

Que  j'avais  le  temps,  mais  ça  ne  fait  rien,  il  est  bon 
M.  Balançon,  quand  il  verra  que  j'y  tiens  tant  que  ça, 
il  nous  laissera  faire,  et  même  je  sais  comment  le 
prendre  :  je  lui  ferai  acheter  une  voiture... 

FRANÇOIS. 

Pourquoi  faire? 

MARGOTTON. 

Pour  que  vous  soigniez  les  chevaux.  Vous  entreriez 
chez  lui  et  nous  serions  là  chez  nous. 

FRANÇOIS. 

C'est  une  bonne  idée... 

MARGOTTON. 

Mais  dites  donc,  François,  à  quelle  heure  finit  donc 
le  théâtre? 

FRANÇOIS. 

Sapristi!  j'oublie  tout  près  de  vous! 

MARGOTTON. 

C'est  que  mon  maître  est  aussi  au  théâtre  :  et  c'est 
précisément  le  même  où  vous  avez  conduit  votre 
bourgeoise  :  le  Chateau-d'Eau,  je  crois. 

FRANÇOIS. 

Dame!  Ça  finit,  je  ne  sais  pas,  moi.  Ça  finit  à  la 
fin... 
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MARGOTTON. 

Eh  bien,  il  faut  nous  quitter  mon  ami,  pas  d^m- 
prudence!  Je  ne  veux  pas  que  M.  Balançon  vous  voie 
ici,  avant  de  lui  avoir  demandé  la  permission  de  vous 
recevoir...  Ça  l'indisposerait. 

FRANÇOIS. 

D'autant  que  si  madame  ne  me  voit  pas  à  ma  voi- 
ture, elle  sera  d'une  colère,  et  puis  elle  ne  pourrait  ja- 
mais venir  à  bout  de  Fœdora. 

MARGOTTON. 

C'est  ça,  quittons-nous!...  Je  vous  écrirai  quand 
nous  pourrons  nous  voir. 

FRANÇOIS. 

Oui,  mais  avant...  un  petit  baiser! 

MARGOTTON. 

Voulez-vous  bien  finir. 

FRANÇOIS. 

Un  seul!  Un  tout  petit. 

MARGOTTON,  se  défendant. 

Jamais!  (On  frappe  à  la  porte.)  C'est  monsieur  qui  ren- 
tre, cachez-vous  ! 

FRANÇOIS. 

Je  suis  pincé!  Le  the'âtre  est  fini!  Comment  va  faire 
madame!  (On  frappe  encore.)  Ah!  mais  je  suis  pincé  ! 

MARGOTTON. 

Voyons...  Cachez-vous  là  derrière  ce  canapé. 
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FRANÇOIS,   se  cachant  derrière  le  canapé. 
Mais  comment  va  faire  madame? 

MARGOTTON,  allant  à  la  porte. 
Qui  est  là  ? 

BALANÇON,   au  dehors. 
C'est  moi,  Balançonl 


SCENE  II 

Les  Mêmes  BALANÇON,  entrant  préoccupé. 

MARGOTTON. 

Excusez-moi,  monsieur,  je  dormais. 

BALANÇON,    fermant  la  porte. 

Bien  !  bien  !  Fermons  la  porte  à  double  tour  et  la 
clef  dans  ma  poche.  Maintenant  je  suis  tranquille!  Tu 
disais  donc,  Margotton,  que  tu  dormais  ? 

MARGOTTON. 

Oui,  monsieur!  J'avais  sommeil! 

BALANÇON. 

Eh  bien,  va  te  coucher!  va,  mon  enfant! 
MARGOTTON,    allumant  une  bougie. 
Oui,  monsieur!  Bonsoir,  monsieur! 

BALANÇON. 

Bonsoir! 
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MARGOrrON,   à  part. 

Et  François,  comment  va-t-il  faire  pour  sortir  I 
Monsieur  qui  a  fermé  la  porte  à  double  tour  et  a  mis 
la  clef  dans  sa  poche. 

FRANÇOIS,  bas  à  Margotton  qui  rentre  chez  elle. 

Margottonl  Cachez-moi  dans  votre  chambre. 

MARGOTTON,  rentrant  chez  elle. 

Excusez! 


SCENE  III 


FRANÇOIS,    caché,    BALANÇON   se  promenant  agité. 
FRANÇOIS,   à  part. 

Mais  comment  va  faire  madame,  avec  Fœdora  !  Je 
serai  renvoyé,  c'est  sûr  ! 

BALANÇON. 

Je  sors  du  the'âtre  du  Château-d'Eau.  On  jouait  un 
drame  en  quinze  tableaux  rempli  de  crimes  et  de  mys- 
tères, au  milieu  desquels  je  n'ai  pu  me  reconnaître. 
J'ai  remarqué  que,  pendant  toute  la  pièce  le  public 
paraissait  enchanté  :  11  hurlait,  il  trépignait,  il  ap- 
plaudissait. Autour  de  moi,  j'entendais  dire  :  «  Comme 
c'est  nature!  Comme  c'est  ça!  Ah!  le  gueux!  Ah!  le 
fripon!  11  ressemble  à  Lacenaire!  Et  la  jeune  fille, 
comme  elle  est  belle!  »  —  Quant  à  moi,  je  vous 
avouerai  que  je suissorti  delà  profondément  abasourdi. 
Je  ne  suis  pas   précisément  jeune,  j'aurai  cinquante- 
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huit  ans  aux  petits  pois  ;  j^ai  vécu  ;  je  connais  les  hom- 
mes... que  je  méprise  profondément,  entre  parenthèses; 
les  femmes...  Oh!  beaucoup,  les  femmes!...  que  je  ne 
méprise  pas  du  tout...  les  jeunes!  Eh  bien,  je  ne  me 
suis  trouvé  jamais  dans  des  situations  semblables  !  J'ai 
été  volé,  trompé...  qui  ne  l'est  pas?  Et  jamais, au  grand 
jamais  il  ne  m'est  arrivé  de  pareilles  aventures.  Eh 
bien,  avant  de  mourir,  je  ne  serais  pas  fâché  de  savoir 
quel  est  le  plus  jobard  du  public  ou  de  moi  ;  si  j'ai  tort 
de  ne  pas  croire  à  un  drame  ou  si  le  public  a  raison  de 
s'y  intéresser  1  —  Je  ne  suis  pas  la  moitié  d'une  bête... 

FRANÇOIS,  à  part. 
Il  se  flatte,  le  bourgeois  ! 

BALANÇON. 

Je  ne  suis  pas  la  moitié  d'une  bête  et  suis  certain 
que  si  dans  ma  petite  vie  bourgeoise,  il  se  présentait 
quelque  incident  dramatique  dans  le  genre  de  ceux 
que  j'ai  vus  au  théâtre,  je  m'en  tirerais  avec  honneur! 

FRANÇOIS,  à  part. 
Le  fat! 

BALANÇON. 

La  chose  est  possible...  Un  voleur,  par  exemple, 
pourrait,  en  mon  absence,  s'être  introduit  dans  cet  ap- 
partement ;  que  ferais-je,  si  le  coquin  soufflait  tout  à 
coup  ma  chandelle  et... 

FRANÇOIS,  soufflant  la  lumière  qui  est  sur  la  table. 

Sang,  mort  et  damnation  ! 

BALANÇON. 

Ah!  Enfin  je  tiens  mon  drame!...  Qui  que  tu  sois! 
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Voleur,  génie^  chevalier  ou  manant,  apprête-toi  à 
passer  un  mauvais  quart  d'heure  1  Tu  ne  sais  pas  qui 
je  suis?  Jamais  je  n'ai  été  vaincu  par  personne.  (A  part.) 
Il  est  vrai  que  personne  ne  m'a  jamais  attaqué!  (Haut.) 
Je  te  ferai  mordre  la  poussière.  (A  part.)  D'autant  plus 
qu'il  n'en  manque  pas  dans  l'atelier  de  mon  neveu... 
(Haut.)  Et  tu  me  demanderas  grâce  et  miséricorde  ! 
Allons,  coquin,  défends-toi! 

M.  Balançon  se  dirige  à  tâtons  vers  la  panoplie  qui  sa  trouve 
à  droite  de  la  porte  du  fond  et  en  détache  un  fleuret. 

FRANÇOIS,   à  part. 

Sapristi!  Mais  il  n'y  va  pas  de  main  morte!  Je  n'ai 
rien  pour  me  défendre...  Ah!  Voilà  un  balai!...  Ah! 
Margotton,  dans  quelle  position  me  mets-tu?...  Et 
madame,  comment  qu'elle  va  faire? 

BALANÇON,   faisant  des  appels  dans  l'ombre. 
Où  donc  es-tu  misérable?  Approche-toi!  que  je  te 
pourfende! 

FRANÇOIS,  à  part. 
Il  est  naïf  le  bourgeois  ! 

BALANÇON. 

Coquin!  j'aurai  ta  vie  ou  tu  auras  la  mienne! 
FRANÇOIS,  se  défendant  avec  son  balai. 

Ah  !  mais,  il  me  serre  de  trop  près  ;  si  je  Passommais  ! . . . 
Ah!  Margotton!  veux-tu  donc  que  je  sois  un  crimi- 
nel?... Mais  c'est  madame  qui  m'inquiète! 

BALANÇON. 

Ah!  tu  as  l'air  de  me  ménager,  faquin  !  Tiens,  pare 
celle-là  ! 


228  •  COMÉDIES  DE   CHATEAU 

FRANÇOIS,  évitant  le  coup  ea  poussant  devant  lui  le  mannequin 
qui  tombe  sur  l'épée  de  Balançon. 

Touché  ! 

BALANÇON,   d'une  voix  sombre. 

Justice  est  faite!...  (S'avançant  sur  le  devant  du  the'âtre, 
après  avoir  essuyé  son  fleuret.)  Et  maintenant,  je  suis  un 
assassin!  Ah!  le  génie  du  mal  a  été  long  avant  de  ve- 
nir m'apporter  les  sombres  insomnies  du  remords  ; 
pendant  cinquante-huit  ans,  —  je  les  aurai  aux  petits 
pois,  — je  suie  resté  calme  et  tranquilledans  le  sentier  de 
la  vertu, les  seules  fredaines  que  j'avais  commises  jusqu'à 
ce  soir,  étaient  quelques  légers  détournements  de  mi- 
neures... de  trente  ans.  Ce  sont  peut-être  ces  femmes 
qui  ont  corrompu  ma  vieillesse!  Ah!  j'ai  tué  mon 
semblable  !  Je  dis  mon  semblable,  mais  je  n^en  sais 
rien,  je  n'ose  le  constater;  il  me  semble  qu'il  y  a  du 
sang  tout  à  l'entour  de  moi...  Du  sang!  Du  sang!  Du 
sang!...  (On  frappe  légèrement  à  la  porte.)  Ciel!  Déjà  la 
garde!  Comme  tout  se  sait!...  (On  frappe  encore.)  Allons! 
il  le  faut,  ouvrons,  je  finirai  ma  vie  au  bagne  et  ma 
postérité  sera  déshonorée!  Messieurs,  je  vous  suis! 

VOIX  A  LA.  PORTE. 

Est-ce  ici  le  dentiste? 

BALANÇON. 

A  l'étage  au-dessous!  Ce  n'était  pas  la  garde! 

FRANÇOIS,    bas. 

Il  est  devenu    fou...   Sapristi  je  voudrais  bien  m'en 
aller.  Mais  comment  va  faire  madame  ? 

BALANÇON. 

Il  faut  cependant  que  j'éloigne  ce  cadavre  de  cette 
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demeure...  Seul  je  ne  saurais  le  taire,  il  va  falloir  met- 
tre Margotton  dans  la  confidence...  Pauvre  fille,  si 
jeune  et  forcement  complice  d'un...  Pourvu  qu'elle  ne 
me  trahisse  pas...  Ah!  pourquoi  suis-je  allé  au  Châ- 
teau-d'Eau? 

FRANÇOIS,  bas. 

Et  moi  donc!  Je  voudrais  bien  m'en  aller. 

BALANÇON. 

Le  sort  en  est  jeté,  cette  fille  saura  tout!  (Appelant.) 
Margotton,  Margotton! 

MARGOTTON,  dans  sa  chambre. 

Quoi,  monsieur? 

BALANÇON,    d'une  voix  étranglée. 

Viens,  ma  fille... 


SCENE  IV 


Les     Mêmes,     MARGOTTON,     une  lumière  à  la  main. 

MARGOTTON. 

Me  voilà,  monsieur.  Oh!  comme  vous  êtes  pâle! 

BALANÇON. 

Eteins  ce  luminaire,  éteins  vite!...  Margotton,  qui 
crois-tu  avoir  devant  toi  ? 

MARGOTTON. 

Mais  vous,  monsieur,  mon  maître. 
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BALANÇON. 

Non,  Margotton,  c'est  un  assassin. 

MARGOTTON. 

Ah! 

BALANÇON. 

Tu  m'es  dévouée,  je  doublerai  tes  gages  et  te  ferai 
un  sort,  il  faut  m'aider  à  transporter  le  cadavre  loin 
d'ici  ! 

MARGOTTON. 

Le  cadavre  ! 

BALANÇON. 

Il  le  faut!  Un  homme  était  ici,  je  l'ai  tué. 

MARGOTTON,   fondant  en  larmes. 
Ah!  qu'avez-vous  fait? 

FRANÇOIS,   bas. 

Bon  petit  cœur! 

MARGOTTON,    pleurant. 

C'est  donc  fini!  Je  ne  le  verrai  plus. 

BALANÇON. 

Voyons!  Pas  de  larmes,  du  sang- froid,  aide- moi  à 
transporter  ce  cadavre  au  coin  d'une  borne. 

MARGOTTON. 

Oh!  monsieur,  mais  c'est  affreux,  si  vous  saviez; 
mais  non,  c'est  impossible!  Oh!  c'est  horrible,  c'est 
ma  faute! 

BALANÇON,    à  part. 

Bon,  elle  s'accuse!  faisons-en  ma  complice;  le  crime 
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sera  moins  lourd  à  porter;  comme  je  suis  devenu  tout 
à  coup  gredin!.,. 

MARGOTTON. 

Ah!  monsieur,  j'aurais  dû  vous  dire... 

BALANÇON,   à  part. 

Elle  était  d'accord  avec  lui.  (D'une  voix  sombre.)  Plus 
tard  je  me  débarrasserai  de  cette  tille.  (Haut.)  Allons, 
plus  de  larmes,  la  nuit  s'avance  et  la  justice  veille. 

MARGOTTON. 

Oui,  monsieur,  oui,  monsieur!...  Ah!  malheureuse! 
Que  faut-il  faire  ?  Dites,  faut-il  aller  chercher  un  mé- 
decin ? 

BALANÇON,    d'une  voix  de  tonnerre. 

Pourquoi  pas  un  commissaire  de  police! 

MARGOTTON. 

Mais  je  perds  la  tête,  monsieur,  vous  le  voyez  bien! 
La  douleur  m'égare  ! 

BALANÇON,   à  part. 

La  douleur  !  Elle  a  des  remords. 

FRANÇOIS,    bas. 

Voilà  une  bonne  occasion  pour  sortir  d'ici  ;  substi- 
tuons-nous au  mannequin  et  une  fois  dehors  je  leur 
tirerai  ma  révérence. 

Il  se  substitue  au  mannequin. 

BALANÇON. 

Allons,  dépêchons,  ma  fille,  prends  les  pieds,  moi  je 
le  tiens  par  les  bras. 

M.  Balançon  soulève  François  par-dessous  les  bras. 
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MARGOTTON. 

Mais,  monsieur,  on  peut  nous  voir,  nous  surprendre, 
si  on  le  coupait  en  morceaux,  qu'on  mettrait  dans 
une  malle;  on  l'enverrait  au  chemin  de  fer  et  puis  au 
moins... 

FRANÇOIS,   effrayé  et  faisant  un  soubresaut. 
Fichtre  ! 

BALANÇON,   effrayé  et  le  laissant  retomber. 

Il  a  remué!  Il  n'est  pas  encore  mort,  il  a  tout  en- 
tendu... Si  je  l'achevais! 

MARGOTTON,  pleine  d'horreur. 

Oh!  mais  c'est  horrible  cela  !  Q.uoi,  monsieur,  ce 
n'était  pas  assez  de  l'avoir  commencé,  vous  voulez  le 
finir!  Ah  !  mais  c'est  un  médecin  qu'il  faut  à  ce  mal- 
heureux, et  je  vais... 

BALANÇON. 

Pas  un  pas  ou  tu  es  morte!...  La  pente  du  crime 
est  rapide! 

Il  reste  pensif. 

FRANÇOIS,    bas. 

Voilà  le  moment  de  remettre  le  mannequin  à  ma 
place...  Coupé  par  morceaux!  Fichtre,  comme  elle  y 
va,  cachons-nous  ailleurs. 

Il  substitue  le  mannequin  à  sa  place. 

BALANÇON,   à  lui-même. 

Il  me  vient  une  idée!...  Quoi  qu'en  dise  cette  fille, 
j'anéantirai  toutes  les  preuves  de  mon  crime,  sous 
prétexte  de  lui   porter   secours,  je   l'empoisonnerai... 
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j'ai  delà  mort-aux-rats.  (Haut.)  Margotton,  assurons-nous 
si  cet  intortune  a  eacore  un  reste  d'existence.  (Il  s'appro- 
che du  mannequin  et  met  la  main  dessus.)  Son  cœur  ne  bat 
plus,  il  est  bien  mort!  C'était  une  fausse  alerte. 

MARGOTTON. 

Mais,  monsieur,  on   pourrait  mieux  voir  avec  une 
lumière!... 

BALANÇON. 

Malheureuse!  tu  veux  donc  ma  mort!  Une  lumière, 
c'est  un  témoin! 

MARGOTTON. 

Mais  qu'allons-nous  en  faire?. 

FRANÇOIS,    bas. 

Ah!   la  chambre  de   Margotton  est  ouverte,  il  y  a 

peut-être  une  issue.  Et  madame  comment  sera-t-elle 

rentrée! 

Il  entre  dans  la  chambre. 


SCÈNE  V 
MARGOTTON,  BALANÇON. 

BALANÇON. 

Je  ne  vois  qu'une  chose,  j'ai  la  tête  en  feu,  il  me  se- 
rait impossible  de  mettre  ordre  à  mes  idées;  au  point 
du  jour  après  un  peu  de  repos,  nous  aviserons,  en  at- 
tendant, mcttons-le  dans  le  placard,  ici. 

MARGOTTON. 

Mais  il  est  rempli  de  vos  habits. 
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BALANÇON. 

Ote-les;  allons,  dépêche-toi...  (Margotton  ôte  les  habits 
du  placard.  —  Une  heure  sonne.)  Il  est  une  heure,  tout  est 
tranquille!  Parisiens,  dormez!...  Ah  !  raillerie  atroce! 
Ah!  funèbre  plaisanterie!  Tout  est  tranquille!  Et  mon 
cœur  ! 

MARGOTTON. 

Monsieur,  le  placard  est  vide. 

BALANÇON. 

Transportons  le  cadavre!  (II  prend  le  mannequin  par  les 
bras,  Margotton  le  prend  par  les  pieds.)  Il  est  bien  mort  ! 
Pauvre  jeune  homme  ! 

MARGOTTON,  pleurant. 

Il  était  si  vivant  tout  à  l'heure  ! 

BALANÇON. 

Ce  que  c'est  que  de  nous  !  (il  fourre  le  mannequin  dans 
le  placard.)  Il  ne  ferme  pas  à  clef...  Qu'importe,  il  n'en 
sortira  plus  ! 

MARGOTTON. 

Triste  tombeau  1 

BALANÇON. 

Demain  je  ferai  venir  un  maçon,  qui  élèvera  un  mur 
ici,  devant  ce  placard,  puis  nous  donnerons  congé,  et 
nous  partirons  tous  deux  pour  les  Grandes  Indes. 

MARGOTTON. 

Et  votre  femme  ? 

BALANÇON. 

Nous  lui  dirons  adieu  en  passant,  je  suis  indigne  de 
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recevoir  ses  caresses.  (A  part,  d'une  voix  sombre.)  Quant  à 
Margotton,  une  fois  à  l'étranger,  je  m'en  débarrasserai. 
Il  fait  un  geste  terrible.  —  Une  chaise  tombe  dans  la  cham- 
bre de  Margotton. 

MARGOTTON,  effrayée. 

Monsieur! 

BALANÇON. 

Quoi? 

MARGOTTON. 

J'ai  entendu  du  bruit  dans  ma  chambre. 
BALANÇON,  éclatant. 

C'est  une  bande  de  voleurs!  Nous  sommes  perdus  ! 
(Une  autre  chaise  tombe.)  Ecoute,  Margotton,  il  fautnous 
défendre  jusqu'à  la  mort,  viens  dans  ma  chambre,  où 
sont  mes  pistolets,  je  t'en  donnerai  un.  je  prendrai 
l'autre;  ne  nous  quittons  pas,  l'union  fait  la  force  ! 

MARGOTTON. 

Ah  !  François  !  François  ! 

Ils  entrent  dans  la  chambre  de  M.  Balançon. 


SCENE  VI 

FRANÇOIS,    entrant  avec  précaution. 

J'ai  fait  un  bruit  d'enfer,  —  pas  d'issue!  Ah!  bien  ! 
on  peut  dire  qu'on  ne  m'y  reprendra  plus.  C'est  pas 
pour  moi  que  j'ai  peur,  c'est  pas  la  première  fois  que 
je  découche,  mais  cVst  pour  madame,  jamais  elle  ne 
pourra  conduire  Fœdora.  Comment  partir?...  Nous 
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sommes  au  cinquième  et  pas  d'issue...  Ils  sont  dans  la 
chambre  du  vieux,  que  font-ils?...  (il  s'approche  de  la 
porte  de  M.  Balançon  et  regarde  à  travers  la  serrure.)  La  bou- 
gie est  allumée,  le  vieux  charge  des  pistolets...  Eh! 
eh!...  il  y  met  des  balles,  fichtre!...  une,  deux,  trois, 
quatre,  cinq!  Cinq  balles!  Dzing!  il  est  féroce!  c'est 
pour  moi  sans  doute,  il  n'est  que  temps  de  nous  ca- 
cher, où  ça?  Ah!  dans  ce  placard  entr'ouvert...  Mais 
madame  comment  aura-t-elle  fait  ? 

Il  se  glisse  dans  le  placard. 


SCENE  VII 
FRANÇOIS,  caché,  MARGOTTON,  BALANÇON. 

BALANÇON. 

Entrons  de  front_,  —  pose  la  bougie  sur  la  table, 
bien.  — Maintenant  avançons  du  côté  de  ta  chambre  ; 
ton  pistolet  est-il  armé  ? 

MARGOTTON. 

Oui,  monsieur. 

BALANÇON. 

Du  courage  et  suis  mes  instructions;  ne  tire  qu'à  la 
dernière  extrémité. 

MARGOTTON. 

Oui,  monsieur! 

BALANÇON. 

C'est  important!  Car  J'ai  mon  projet.   Si  nous  pre- 
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nons  ce  misérable  vivant^  nous  ne  lui  ferons  grâce  de 
la  vie  qu'à  une  condition. 

MARGOTTON. 

Laquelle  ? 

BALANÇON. 

C'est  de  se  charger  du  cadavre  qui  est  dans  le  placard 
et  de  le  jeter  à  l'eau  ;  il  sera  trop  heureux  d'en  être 
quitte  à  si  bon  marché. 

MARGOTTON. 

Mais,  monsieur,  il  peut  prendre  le  cadavre  et  une 
fois  dehors  nous  dénoncer... 

BALANÇON. 

J'ai  prévu  tout...  Avant  de  lui  donner  la  liberté,  je 
lui  ferai  faire  une  déclaration  écrite  qui  constatera  que 
je  suis  innocent  de  ce  meurtre...  Margotton,  je  me 
sens  fort  I  Les  drames  ne  sont  pas  des  fictions  !  C'est 
arrivé  ! 

MARGOTTON. 

Ah!  monsieur,  pour  notre  malheur  ! 

BALANÇON. 

Maintenant  en  route!...  (ils  s'avancent  de  front  vers  la 
chambre  de  Margotton  ;  au  moment  d'y  entrer,  François  éternue 
dans  le  placard.)  Qu'ai-je  entendu?  Le  mort  n'est  pas 
mort! 

MARGOTTON,  joyeuse. 

Si  c'était  vrai,  monsieur  ! 

BALANÇON. 

Deux  à  la  fois  !  N'importe!  nous  sommes  deux  !  Et 
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nous  sommes  armes,  tuons  d'abord  le  vivant,  après 
quoi  nous  achèverons  le  mort. 

MARGOTTON. 

Mais,  monsieur... 

BALANÇON. 

Marche  la  première,  Jeté  suis!...  et  c'est  à  cinquante- 
huit  ans  que  m'arrivent  de  semblables  aventures  ! 
Il  pousse  Margotton  dans  la  chambre,  et  la  suit. 


iSCENE  VIII 


FRANÇOIS,   sortant  du  placard. 

On  étouffe  là-dedans,  surtout  quand  on  entend  de 
pareilles  choses;  je  commence  à  n'être  plusà  mon  aise... 
Où  me  réfugier  maintenant  ?...  Tiens  !  le  mannequin 
n'est  plus  là,  c'est  sans  doute  ce  qui  m'est  tombé  sur 
le  dos  quand  j'étais  dans  cette  boîte...  (Allant  au  placard.) 
Oui,  c'est  la  victime  du  vieux...  Ah!  une  idée,  je  vais 
lui  procurer  une  nouvelle  émotion  à  ce  gaillard-là.  (il 
prend  le  mannequin  et  le  dresse  debout  contre  la  porte  de  Mar- 
gotton.) Là  !  maintenant  prenons  les  bougies,  pour 
qu'il  ne  s'aperçoive  pas  de  sa  méprise,  et  allons  voir 
un  peu  si  je  ne  trouverais  pas  une  issue  de  ce  côté. 
Il  entre  dans  la  chambre  de  Balançon  en  emportant  les  deux 
bougies.  —  Le  théâtre  rentre  dans  l'obscurité. 
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SCENE  IX 

MARGOTTON,  BA LANÇON. 

BALANÇON,  ouvre  la  porte,  le    mannequin  lui  tombe  dans  les 
bras. 

A  l'assassin  !  Ah  !  gredin!  Je  te  tiens  enfin,  tu  te  li- 
vres. (Il  se  bat  avec  le  mannequin.)  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici 
vivant  1  Je  suis  armé  et  je  vais  te  brûler  la  cervelle... 
Tiens  !  (li  tire  la  gâchette  de  son  pistolet  qui  rate.)  MargOt- 
ton,  ton  arme  ! 

MARGOTTONj   donnant  son  pistolet. 

Voilà,  monsieur  ! 

BALANÇON,  le  prenant  et  le  tirant. 

Tiens,  brigand  !  (L'arme  rate.)  Ah  !  fatalité!  Je  crois 
que  j'ai  oublié  les  capsules.  Margotton,  pendant  que 
je  le  tiens,  va  dans  ma  chambre,  tu  te  dirigeras  vers 
mon  lit,  tu  trouveras  la  table  de  nuit  et  dans  le  tiroir 
du  haut...  du  haut,  entends-tu? il  y  a  une  boîte  pleine 
de  capsules.  Va  vite!  Car  le  gaillard  est  de  taille,  et 
j'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  le  maintenir...  Ahl 
brigand,  canaille  ! 

On  entend  du  bruit  dans  la  chambre  de  M.  Balançon. 

MARGOTTON. 

Monsieur,  je  n'irai  pas...  il  y  a  quelqu'un  dans  votre 
chambre,  j'ai  peur. 

BALANÇON. 

Tu  as  peur  !  Mais,  malheureuse,  il  le  faut,  entends-tu  ? 
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OU  bien  ton  maître  va  être  assassiné  sous  tes  yeux; 
Margotton,  je  t'en  supplie,  sauve-moi  et  si  tu  veux  te 
marier,  je  te  doterai  ;  je  n'ai  pas  d'enfant,  tu  seras  ma 
fille... 

SCÈNE  X 

Les    Mêmes,     FRANÇOIS,    paraissant  avec  une  lumière 
dans  chaque  main  et  allant  les  déposer  sur  la  table. 

FRANÇOIS. 

Merci,  bourgeois  ! 

MARGOTTON. 

Ah!  François  !  Tu  n'es  donc  pas  mort  1 

FRANÇOIS. 

Dieu  merci  non!  Pas  même  blessé! 

BALANÇON. 

Que  signifie  tout  ceci? 

MARGOTTON,   riant. 

Ah  !  monsieur,  mais  laissez  donc  le  mannequin  de 
votre  neveu,  vous  l'abîmez. 

BALANÇON,   se  relevant  irrité. 
Un  mannequin!  Mais  les  voleurs,  où  sont-ils,  je  les 
veux,  je  les  aurai,  ils  périront  de  ma  main. 

FRANÇOIS,   montrant  son  front. 
Ils  sont  là,  monsieur,  et  auChateau-d'Eau. 

BALANÇON. 

Tu  te  moques  de  moi,  drôle...  Mais  enfin,  j'ai  eu 
un  duel. 
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FRANÇOIS. 

Avec  moi  ! 

BALANÇON. 

Et  j'ai  tué  mon  adversaire  ! 

FRANÇOIS,   montrant  le  mannequin  . 
Le  voilà. 

BALANÇON. 

Et  on  a  fait  du  bruit  dans  ces  deux  chambres? 

FRANÇOIS. 

C'était  moi  ! 

BALANÇON. 

Et  je  me  suis  colleté  avec  un  voleur. 

FRANÇOIS,   même  jeu. 
Le  voilà. 

BALANÇON. 

Ainsi  la  maison  est  tranquille,  et  il  n'y  a  pas  de  vo- 
leurs ici  ? 

FRANÇOIS. 

Non,  monsieur! 

BALANÇON. 

Et  vous! 

MARGOTTON. 

J'vas  vous  dire,  monsieur,  c'est  mon  amoureux  ; 
pendant  quevous  étiez  au  théâtre,  il  est  venu  me  tenir 
compagnie  et  vous  êtes  rentré  si  brusquement  que  le 
pauvre  garçon  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'enfuir,  puisque 
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VOUS  avez  fermé  la  porte  en  dedans  et  que  vous  avez 
la  clef  dans  votre  poche,  alors,  toute  la  nuit,  il  s'est 
caché  où  il  a  pu,  même  que  je  l'ai  cru  mort. 

BALANÇON,   sombre. 
Et  il  ne  l'est  pas  !  Si  je  l'achevais  ! 

FRANÇOIS. 

Sapristi  ! 

MARGOTTON. 

Mais,  monsieur,  puisque  vous  n'avez  pas  commis  de 
crime,  puisque  vous  n'êtes  pas  un  assassin,  à  quoi  bon 
vouloir  le  devenir? 

BALANÇON. 

C'est  juste!...  Ainsi  donc  je  ne  suis  pas  criminel.  A 
cinquante-huit  ans,  ma  vie  est  pure  comme  autrefois  ! 
Ainsi  donc,  ce  que  j'ai  vu  au  the'âtre  du  Châteaud'Eau, 
n'était  qu'une  suite  de  mensonges.  Q.ue  d'émotions, 
Margotton  !  que  d'e'motions  ! 

MARGOTTON. 

Dame!  aussi,  monsieur,  faut  pas  aller  voir  des  dra- 
mes... allez  au  Palais-Royal,  ou  aux  Variétés... 

BALANÇON . 

J'irai  au  Palais- Royal  ou  aux  Variétés!  Mais  c'est 
égal,  je  me  souviendrai  de  cette  nuit! 

FRANÇOIS. 

Dites  donc,  monsieur,  et  la  dot? 

BALANÇON. 

Quelle  dot  ? 
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FRANÇOIS. 

La  dot  que  vous  avez  promise  à  Margotton,  si  elle 
vous  sauvait  la  vie. 

MARGOTTON. 

Ah!  oui,  monsieur! 

BALANÇON. 

Mais  puisque  ma  vie  n'e'tait  pas  menace'e? 

FRANÇOIS. 

C'est  e'gal,  bourgeois,  sans  moi . . . 

On  frappe  à  la  porte. 

BALANÇON. 

C'est  la  garde!  Mais  je  suis  fou  !  Puisque  je  n'ai  pas 
commis  de  crime,  je  n'ai  rien  à  redouter... 

VOIX    AU    DEHORS. 

Est-ce  ici,  le  dentiste  ? 

BALANÇON. 

A  l'étage  au-dessous,  il  y  a  de'ja  quelqu'un. 

MARGOTTON. 

Eh  bien,  monsieur,  et  ma  dot  ? 

BALANÇON. 

Si  je  te  l'ai  promise,  tu  l'auras. 

FRANÇOIS   et   MARGOTTON. 

Merci!  merci,  monsieur! 

BALANÇON. 

Et  maintenant   allons   nous   coucher  chacun  chez 
nous.  Nous  causerons  demain  de  la  noce. 
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FRANÇOIS. 

Bonsoir, monsieur!  Bonsoir,  Margotton.  Je  suis  bien 
curieux  de  savoir  comment  a  fait  madame  avec  Fœ- 
dora. 

BALANCON,   va  ouvrir  la  porte  du    fond,    puis  revient   prendre 
une  lumière.  —  A  la  porte  de  sa  chambre. 

Bonsoir! 

MARGOTTON,      une  lumière  à  la  main  à  la  porte  de  sa  chambre 

Bonsoir! 

FRANÇOIS,   au  fond. 


Bonsoir! 


Bonsoir! 


Ils  reviennent  tous  trois  à  l'avant-scène. 
ENSEMBLE. 


Rideau. 


FIN    DE   SI   JE    L  achevais! 


MISES  EN  SCENE 

NOTES    ET   OBSERVATIONS 
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MISES  EN  SCENE 

NOTES     ET    OBSERVATIONS 


Que  de  fois  quand  il  s'est  agi  de  jouer  une  comédie  dans  un 
salon,  a-t-on  été  arrêté,  dès  le  début,  par  ce  qu'au  théâtre,  on 
appelle  la  mise^en  scène  ?  C'est-à-dire  par  les  conventions  à  éta- 
blir, pour  faire  agir  les  artistes  chacun  dans  le  sentiment  de 
son  rôle,  et  marchant  en  scène  naturellement.  Si  les  artistes 
amateurs  étudient  une.pièce  déjà  jouée  sur  un  théâtre,  ils  peu- 
vent mieux  se  guider,  soit  par  les  souvenirs,  soit  parla  brochure 
qui,  en  général,  contient  tous  ces  renseignements.  Mais  les  pièces 
inédites  et  les  pièces  non  jouées  encore  causent  le  plus  grand 
embarras  aux  amateurs  les  plus  expérimentés.  D'un  autre  côté, 
l'auteur  étant  rarement  là,  pour  guider  les  artistes  improvisés,  il 
faut  alors,  ou  s'adresser  à  un  homme  du  métier,  acteur  ou  régis- 
seur quelconque,  plus  ou  moins  habile,  ou  l'on  s'en  tire  comme 
on  peut  avec  ses  propres  ressources. 

J'ai  pensé  que  l'auteur,  mieux  que  tout  autre,  saurait  guider 
ses  interprètes  ;  aussi,  ne  reculant  pas  devant  ce  travail  ingrat, 
j'ai  joint  à  mes  petites  comédies  la  mise  en  scène  et  les  conseils 
que  je  pourrais  donner  moi-même,  si  j'étais  là.  Je  n'oublie  pas 
qu'elles  sont  destinées  à  être  jouées  dans  un  salon,  parfois  sur 
un  petit  théâtre,  où  l'espace  est  étroit  et  ne  permet  pas  de  gran- 
des évolutions;  par  conséquent  je  n'ai  point  multiplié  les  jeux  de 
scène. 

A  côté  de  ces  indicationsscéniques,  j'enai  joint  d'autres  pour  la 
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diction  et  le  costume,  en  un  mot,  j'ai  cherché  à  me  faire  le  ré- 
gisseur invisible  d'une  compagnie  dramatique  composée  de  gens 
du  monde  qui  veulent  agréablement  passer  leur  temps. 

Comme  les  indications  sommaires  qui  précèdent  chaque  pièce 
et  l'accompagnent  ont  pu  être  faites  d'une  façon  hâtive,  je  les 
reproduirai  plus  complètes  et  plus  exactes.  J'indiquerai  le  décor 
et  la  place  de  chaque  accessoire.  —  La  liste  des  accessoires  sera 
faite  à  part  et  les  passades  seront  indiquées  par  le  nom  des  per- 
sonnages placés  comme  ils  doivent  être  en  scène,  aux  yeux  des 
spectateurs.  Ainsi  le  personnage  dont  le  nom  sera  écrit  à  droite 
est  à  droite  du  spectateur  et  par  conséquent  à  la  gauche  de  l'ac- 
teur, et  c'est  par  des  répliques  que  j'indiquerai  les  mouvements 
de  scène. 


NOUS  SOMMES  EN  RETARD 


DECOR 

Un  salon.  —  Porte  au  fond,  au  milieu.  A  gauche  de  la  porte, 
un  paravent  déplié  cache  une  partie  de  la  gauche  du  théâtre. 
Fenêtre  à  droite.  Une  chaise  dans  le  fond  à  droite,  une  autre 
près  de  la  fenêtre,  un  fauteuil  sur  le  devant,  à  droite.  —  A  gau- 
che, premier  plan,  devant  une  cheminée,  petite  table  de  toilette 
improvisée  sur  laquelle  sont  placés  un  petit  miroir  et  deux  bougies 
allumées.  Un  plumeau  est  placée  sur  le  fauteuil. 


ACCESSOIRES 

Serviette  blanche  pour  couvrir  la  petite  table  de  toilette,  une 
autre  pour  Collidor.  —  Deux  flambeaux  avec  bougies  allumées.  — 
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Un  miroir  carré.  — Objets  de  toilette  ad  libitum.  —  Blaireau, 
rasoir,  pot  à  barbe  plein  de  savon  mousseux.  —  Peigne,  fer 
à  friser.  —  Lampe  à  esprit-de-vin  pour  chauffer  le  fer.  —  Pot 
de  pommade.  —  Plumeau. 


SCÈNE  I 


Au  lever  du  rideau,  Collidor  est  en  tenue  de  soirée  sauf  la  cra- 
vate blanche  et  l'habit  ;  il  est  assis  à  gauche  devant  la  table  de 
toilette.  Il  a  une  serviette  blanche  au  cou  et  sa  figure  est  couverte 
de  savon.  Joseph  a  la  petite  tenue  du  matin  d'un  domestique  de 
bonne  maison.  Grand  gilet  rouge,  culotte  noire,  bas  blancs,  sou- 
liers à  boucles.  II  est  derrière  son  maître  et  le  rase. 

—  C'est  singulier  comme  elles  éclairent.  —  Joseph  prend  la 
bougie  à  la  droite  de  Collidor. 

—  Comment!  la  toile  est  levée.  Oh! —  Collidor  se  lève,  suivi 
par  Joseph  qui  tient  la  bougie  allumée.  —  Ils  font  le  tour  de  la 
scène,  Collidor  très  agité,  Joseph  très  calme,  et  reviennent  au  mi- 
lieu du  théâtre  à  l'avant  scène,  Joseph  à  droite,  Collidor  à  gauche. 

—  Comment  réparer  cela  ?  —  Collidor  arpente  le  théâtre  de 
droite  à  gauche,  passant  devant  Joseph  qui  tient  toujours  le  flam- 
beau allumé,  il  s'arrête  à  droite  de  Joseph. 

—  Voilà,  monsieur.  -  Ils  se  replacent  comme  au  lever  du  ri- 
deau. Pendant  la  scène  qui  continue,  Joseph  frise  Collidor  en  ra- 
contant son  histoire,  il  le  peigne,  le  pommade,  etc 

—  Le  printemps  était  reparti.  —  Collidor  se  lève  et  passe  à 
droite,  puis  remonte  dans  le  fond  à  gauche. 

—  Je  repasserai  mon  rôle.  —  Joseph  tire  le  paravent  qui  ca- 
che Collidor. 

—  Non,  monsieur.  —  Joseph  va  prendre  le  plumeau  sur  le 
fauteuil  à  gauche,  il  commence  à  épousseter,  puis  en  écoutant 
Collidoril  fait  des  gestes  comiques  avec  son  plumeau  et  finit  par 
tomber  à  genoux  à  ce  mot  :  —  Je  vous  rendrai  la  plus  heureuse 
des  femmes. 

—  Joseph!  va  me  chercher  mon  rôle,  Joseph.  —  Collidor  se 
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montre  à  mi-corps  au-dessus  du  paravent.  Joseph  est  toujours  à 
genoux  et  ne  se  lève  que  lorsque  Collidor  se  met  à  rire. 

—  Je  suis  prêt.  —  Collidor  passe  à  gauche. 

—  Ne  lambine  pas.  —  Collidor  sort  au  fond. 


SCENE  II 

Pendant  le  commencement  du  monologue,  Joseph  range  la  ta- 
ble de  toilette.  A  ce  mot  :  —  Ça  m'empoigne.,  il  vient  sur  le 
devant  du  théâtre.  Puis  il  exécute  la  pantomime  avec  les  indica- 
tions qui  sont  notées  dans  la  pièce.  Les  meubles  et  le  para- 
vent ont  été  enlevés,  la  table  de  toilette  reste  seule,  il  l'a  débarras- 
sée de  ce  qui  la  couvrait  et  mis  les  flambeaux  sur  la  cheminée. 
A  ce  mot:  —  Puis  arrivent  les  clowns,  il  saute  sur  la  table  et  se 
met  à  quatre  pattes. 


SCÈNE  III 


JOSEPH,    COLLIDOR. 

—  Nous  sommes  en  retard.  —  Joseph  descend  de  la  table  et  dit 
le  dernier  mot  à  l'avant-scène. 


II 


EVE  ET  LE  SERPENT 

Dans  la  pièce  toutes  les  indications  ont  été  prises  de  la  scène 
par  erreur.  —  Je  vais  ici  les  rectifier.  C'est  donc  cette  notice  seu- 
lement qu'il  faudra  consulter  pour  la  mise  en  scène. 
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DECOR 

Le  théâtre  représente  un  salon  élégant.  Porte  au  fond,  au  mi- 
lieu ;  —  dans  les  pans  coupés,  à  gauche,  fenêtre  avec  balcon  don- 
nant sur  un  parc.  —  A  droite,  porte  donnant  dans  la  chambre  de 
madame  Eve;  —  à  droite,  premier  plan,  piano  droit  avec  tabou- 
ret; à  gauche  premier  plan,  cheminée,  devant  la  cheminée  guéri- 
don sur  lequel  est  une  coupe  pleine  de  lettres  dépliées  ;  chaises  et 
fauteuil. 

ACCESSOIRES 

Serpent  en  cartonnage  dont  l'embouchure  est  faite  avec  un  mir- 
liton. —  Rouleau  de  papier  de  musique  attaché  avec  une  faveur 
rose,  c'est  le  morceau  de  Joséphin.  —  Coupe  servant  de  vide- 
poche.  —  Une  dizaine  de  lettres  décachetées.  —  Une  lettre  ca- 
chetée. —  Musique  et  partitions  sur  le  piano.  —  Un  mirliton 
pour  les  airs  joués  dans  la  coulisse. 


SCÈNE  I 


Au  lever  du  rideau,  Eve  est  assise  près  du  guéridon  de  gauche, 
elle  parcourt  les  lettres  décachetées  ;  —  quand  elle  dit  : 

—  Jetons  tout  cela  au  feu  ,  —  elle  se  lève  en  prenant  la  coupe 
c'est  alors  qu'elle  aperçoit  la  lettre  non  décachetée.  Elle  repose 
la  coupe,  et  prenant  la  lettre  elle  s'avance  à  l'avant-scène  pour 
la  lire. 

—  Je  partirai  pour  les  eaux  sans  dire  gare.  —  Elle  remonte 
vers  la  fenêtre  de  gauche. 

—  Je  vais  lui  ojffrir  Vhospitalité.  —  Elle  entr'ouvre  la  porte  du 
fond  et  parle  au  dehors.  A  l'approche  de  Joséphin,  elle  s'e£face 
par  la  droite  pour  le  laisser  passer. 
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SCÈNE  II 


JOSEPHIN,  EVE. 

Ils  redescendent  et  parlent  à  l'avant-scène,  Joséphin  garde  tou- 
jours son  instrument. 

—  Comment  cela,  vous  chiffre^.  —  Joséphin  passe  derrière 
¥.vt,  et  feuilleté  la  musique  qui  est  sur  le  piano,  puis  prend  un 
morceau  pour  le  solfier.  Eve  le  suit  près  du  piano. 

—  Qui  coûte  très  cher.  —  Il  repose  le  morceau  de  musique 
sur  le  piano  et  va  à  la  fenêtre  de  gauche.  Eve  le  suit  des  yeux. 
Après  le  mot  : 

—  Il  pleut  toujours,  Joséphin  redescend  près  d'Eve. 

—  Permette\-moi  de  me  présenter.  —  Joséphin  sort  et  re- 
ferme la  porte  du  fond,  puis  il  l'ouvre  à  deux  battants  et  annonce 
du  dehors:  — Monsieur  Joséphin!  Il  redescend  alors  la  scène  en 
saluant,  tenant  toujours  son  serpent  sous  son  bras.  Eve  le 
salue  en  faisant  des  révérences  exagérées,  puis  passant  devant  lui 
elle  va  s'asseoir  près  de  la  table  de  gauche  en  indiquant  un  siège 
à  Joséphin  qui  le  refuse. 

—  Le  morceau  de  votre  concours,  par  exemple.  —  Eve  se  lève 
et  s'approche  de  Joséphin. 

—  Voici  le  morceau.  —  Eve  prend  le  morceau  de  musique  de 
Joséphin  et  passant  devant  lui,  va  s'installer  au  piano,  elle  l'ou- 
vre, défait  le  rouleau  de  musique  et  le  place  sur  le  pupitre,  Jo- 
séphin lui  parle  par  dessus  l'épaule,  en  indiquant  du  doigt  les 
différents  passages  de  sa  musique. 

Pour  jouer  le  duo,  Joséphin  se  met  au  milieu  du  théâtre  ;  je 
laisse  à  l'intelligence  de  l'artiste  le  soin  de  rendre  cette  scène 
aussi  bouffonne  que  possible.  Ainsi,  par  exemple,  il  a  mis  par 
inadvertance  sa  casquette  dans  le  pavillon  de  l'instrument;  dans 
les  moments  de  repos,  il  s'agite  pour  le  faire  égoutter  etc.,  etc. 

Quant  à  l'air  à  choisir,  ce  peut  être  par  exemple,  le  Carnaval 
de  Venise  ou  bien  tout  autre  morceau  avec  variations. 

Après  le  duo ,  Joséphin  va  poser  son    instrument  près  de  la 
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porte  du  fond  à  gauche,  et  Eve  se  lève  et  passe  à  gauche.  Jose'- 
phin  redescend  la  scène  et  se  trouve  par  conséquent  à  droite. 

—  //  ne  manquerait  plus  que  cela.  —  Eve  passe  à  droite  en  pas- 
sant devant  Joséphin  et  en  disant  les  derniers  mots  de  la  scène  : 
Permette:^  moi  de  me  retirer,  elle  remonte  insensiblement  dans 
le  fond  à  droite  et  fait  une  grande  révérence  devant  la  porte  du 
pan  coupé  de  droite  par  où  elle  sort. 


SCENE  III 

Joséphin  arpente  le  théâtre  pendant  son  monologue,  il  va 
voir  la  fenêtre  de  gauche  et  dit  les  dernières  paroles  en  disparais- 
sant par  la  fenêtre. 

SCÈNE  IV 

Eve  rentre  furtivement  par  la  porte  de  droite  et  non  par  celle 
du  milieu,  comme  la  pièce  l'indique.  —  Elle  regarde  de  tous  côtés, 
entr'ouvre  même  la  porte  dufond  pour  s'assurer  qu'il  est  parti.  — 
Au  troisième  air  :  C'est  l'amour,  l'amour,  elle  va  à  la  fenêtre  et 
l'ouvre. 


SCENE  V 

JOSÉPHIN.   —  EVE. 
Joséphin  ne  reprend  son  instrument  qu'au  moment  de  partir. 

SCÈNE  VI 


Après  le  dernier  mot  :  Je  pars  demain  pour  les  eaux.  En  en- 

i5 
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tendant  la  variation  du  serpent  dans  la  coulisse,  Eve  montre 
la  plus  grande  stupéfaction.  —  Le  rideau  tombe  pendant  ce 
temps-là. 

J'ai  indiqué  au  commencement  de  la  pièce,  dans  le  volume,  les 
costumes  des  artistes.  Quant  à  la  diction,  Eve  doit  être  une  pe- 
tite veuve  étourdie,  c'est  un  rôle  de  coquette.  Joséphin  un  rôle 
de  niais. 


III 

MARDI  GRAS 

DÉCOR 

Une  antichambre,  portes  à  droite  et  à  gauche.  Au  fond,  une 
table  recouverte  d'un  tapis.  Chaises  dans  le  fond  des  deux  côtés 
de  la  table.  Chaise  à  gauche,  premierpiau,  autre  chaise  adroite  ; 
près  de  la  porte.  —  Cheminée,  premier  plan,  près  de  la  porte  de 
droite.  A  la  cheminée,  cordon  de  sonnette  très  élevé.  —  Son- 
nettes. 

ACCESSOIRES 

Deux  bougeoirs  allumés.  Un  panier  dans  lequel  il  y  a  trois 
serviettes,  des  assiettes,  deux  verres,  un  pâté,  deux  bouteilles 
dont  une  de  Champagne. 

COSTUMES 

Soubrette  Louis  XVI.  —  Laquais  Louis  XVI.  —  Domino  et 
loup  roses.  —  Domino  et  loup  noirs. 
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SCÈNE  I 

Manon  entre  à  droite  et  porte  sur  son  bras  un  domino  rose  et 
un  loup.  Elle  tient  un  bougeoir  allumé  à  la  main.  Lafleur  entre 
à  gauche,  tenant  aussi  un  bougeoir  allumé  à  la  main.  Ils  se  ren- 
contrent au  milieu  du  théâtre. 

Toute  la  première  partie  de  la  scène  se  dit  le  bougeoir  en 
main,  au  mot  :  Espérons-le,  —  Manon  va  porter  son  bougeoir 
sur  la  table  et  dépose  son  domino  et  son  loup  sur  la  chaise  à 
gauche  de  la  table.  Lafleur  la  suit  et  pose  sur  la  table  son  bou- 
geoir. En  redescendant,  Manon  est  à  gauche,  Lafleur  à  droite. 

—  Deux  flacons  de  vieux  vin.  —  Manon  sort  par  la  droite  en 
passant  devant  Lafleur,  et  prend  son  bougeoir  avant  de  sortir. 


SCÈNE  II 

La  se  ne  II  est  toute  dite  par  Lafleur  à  i'avaiît-scène. 

SCÈNE  III 

Manon  rentre  par  la  droite  avec  le  panier  plein  de  comestibles  ; 
elle  le  garde  à  la  main  ainsi  que  le  bougeoir. 

—  S'envole  son  bonnet! —  Lafleur  prend  son  bougeoir  et  sort 
par  la  gauche. 

SCÈNE  IV 

Manon,  tout  en  parlant,  pose  son  panier  par  terre,  puis  va  po- 
ser son  bougeoir  sur  la  table  qu'elle  apporte  sur  le  premier  plan 
au  milieu.  —  Elle  met  la  table  vivement  ;  ôtant  tous  les  objets 
qui  sont  dans  le  panier.  —  Quand  il  est  vide,  elle  le  pose  dans 
un  coin  du  théâtre  à  gauche. 
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SCÈNE  V 

Lafleur  entre  parja  gauche  et  pose  ses  bouteilles  sur  la  table, 
puis  va  chercher  une  chaise  dans  le  fond  et  une  autre  à  gauche  ; 
il  les  place  devant  la  table  faisant  face  au  public. 

Quand  ils  se  mettent  à  table,  Lafleur  est  à  gauche  et  Manon  à 
droite. 

—  Tu  te  fâches,  Manon.  — Lafleur  rapproche  sa  chaise  et  Ma- 
non tourne  sa  chaise  à  droite. 

—  Oui,  cela  me  taquine.  — Lafleur  tourne  sa  chaise  à  gauche, 
les  dossiers  se  touchent,  ils  sont  dos  à  dos. 

—  Eh  bien  !  moi  je  m'en  vais.  —  Lafleur  va  se  lever,  Manon  le 
prévient  et  le  fait  rasseoir,  mais  Lafleur  se  relève  et  lui  prend  le 
bras,  —  ils  s'éloignent  de  la  table  et  passent  devant. 

—  Qu'importe,  on  les  suppose.  —  Ils  prennent  la  table  et  vont 
la  porter  au  fond  du  théâtre,  puis  remettent  une  chaise  au  fond 
et  l'autre  sur  le  devant  à  droite. 


MENUET 

Après  le  menuet,  Manon  s'assied  sur  la  chaise  qu'ils  ont  placée 
à  droite.  Pendant  ce  temps  Lafleur  va  remplir  deux  verres  de 
Champagne  et  en  porte  un  à  Manon.  Ils  boivent  pendant  les  di- 
verses santés  qu'ils  se  portent,  Manon  se  lève. 

—  Je  reviens  vite.  —  Lafleur  sort  à  droite. 


SCÈNE  VI 

Manon  achève  de  boire  son  verre  et  va  le  porter  à  la  table 
du  fond.  Elle  voit  alors  le  domino  et  le  loup  qui  lui  donnent 
envie  de  se  déguiser.  Elle  prend  les  vêtements  et  s'habille  en  re- 
descendant la  scène.  A  l'entrée  de  Lafleur,  elle  est  à  gauche. 
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SCÈNE  VII    - 

MANON,    LAfLEUR. 

—  Ce  repas  n'était  pas  pour  nous  assurément.  Lafleur  remonte 
et  passe  à  gauche. 

LAFLEUR,    MANON. 

—  Ce  serait  drôle.  —  On  sonne  dans  la  coulisse  à  droite. 

—  Je  vais  savoir.  —  Lafleur  sort  par  la  droite  et  prend  son 
bougeoir  en  passant. 

SCÈNE  VIII 

En  disant  ses  vers ,  Manon  furieuse  fait  des  grands  airs. 

SCÈNE  IX 


Laâeur  rentre  à  pas  de  loup  parla  droite  le  bougeoir  à  la  main 
et  le  domino  sur  le  bras.  Il  monte  sur  une  chaise  près  de  la 
cheminée  de  droite  et  tire  un  cordon  noué  très  élevé.  Manon,  au 
bruit  de  la  sonnette,  enlève  vite  son  loup  et  son  domino. 

—  Duchesse!  —  On  entend  une  sonnette  à  gauche  dans  la  cou- 
lisse. 

—  //  casse  le  cordon.  —  Lafleur  descend  de  la  chaise,  et  Ma- 
non, son  déguisement  sur  le  bras,  va  prendre  son  bougeoir- 
Lafleur  passe  à  gauche  et  ils  sortent,  costumes  sur  le  bras  et 
bougeoir  en  main  :  Lafleur  à  gauche  et  Manon  à  droite. 
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IV 


BOUQUETS  A  CHLORIS 

La  mise  en  scène  de  Bouquets  à  Chloris  est  indiquée  avec  la 
pièce,  inutile  de  la  reproduire  ici,  non  plus  que  le  décor  dont 
la  description  précède  le  monologue,  seulement  je  crois  utile  de 
donner  le  détail  des  accessoires  qui  sont  nombreux. 

ACCESSOIRES 

Pour  la  table  de  toilette  :  grande  glace,  cosmétiques,  flacons 
et  deux  lampes.  —  Brochures  sur  la  table  dans  la  loge.  —  Une 
dizaine  de  lettres.  Deux  gros  bouquets,  un  de  camélias,  l'autre  de 
roses,   billets  dedans.  Une  corbeille  pleine  de  bijoux  qui  sont  : 

—  un    collier   de    diamants,     plusieurs   bracelets,  des   bagues. 

—  Quatre  gros  bouquets  contenant   chacun   une  lettre.  —  Un 
petit  bouquet  de  violettes  de  dix  sous  entouré  d'un  papier. 

COSTUMES 

Costume  breton.  —  Costume  d'Andalouse. 


LE  BERCEAU 


DECOR 


Boudoir  élégant.  —   Porte  au  fond.  —  A  droite,  appartement 
de  Maurice,  à  gauche,  chambre  de  Berthe.  —  Devant  la  porte  de 
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Berthe,  une  barcelonnette  avec  rideaux  de  tulle  ou  de  mousse- 
line fermés.  —  Au  milieu,  table  couverte  d'étoffes,  de  robes,  de 
gazes,  les  couleurs  dominantes  doivent  être  le  vert,  le  noir  et 
le  rose.  —  Chaise  près  de  la  table.  —  Un  fauteuil,  à  droite, 
près  de  la  cheminée  où  flambe  un  bon  feu.  —  Ameublement 
riche. 

ACCESSOIRES 

Les'  étoffes  indiquées  ci-dessus.  —  Le  berceau  fermé  par  les 
rideaux.  —  Un  plateau,  théière,  pot  à  lait,  deux  tasses,  sucrier, 
cuillers.  —  Un  portefeuille,  avec  une  carte  photographique.  — 
Une  mantille  sur  le  fauteuil. 


SCÈNE  I     ^ 

Berthe  près  de  la  table  chiffonnant  les  étoffes. 
SCÈNE  II 

BERTHE,  MAURICE. 

Maurice  entre  le  paletot  sur  le  bras,  le  chapeau  à  la  main  ;  il 
va  embrasser  Berthe. 

Mais  il  faut  que  je  sorte  ce  soir,  il  le  faut.  —  Berthe  prend 
toutes  les  robes  qui  couvrent  la  table,  s'éloigne  vers  la  gauche, 
puis  revient  et  enfin  sort  par  la  gauche. 

SCÈNE  III 

Maurice  pose  son  paletot  sur  un  fauteuil  au  fond.  —  A  la  fin 
de  son  monologue  il  s'assied  sur  le  fauteuil  au  coin  de  la  che- 
minée. 
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SCÈNE  IV 

Berthe  entre  avec  le  thé  par  la  gauche,  elle  pose  le  plateau 
sur  la  table  du  milieu,  verse  le  thé  et  porte  à  Maurice  sa  tasse. 
Pendant  la  suite  de  la  conversation,  Maurice  tout  en  buvant  son 
thé  regarde  impatiemment  la  pendule  qui  est  sur  la  cheminée. 

—  Et  vous  n'en  ave:^  pas.  —  Maurice  se  lève. 

—  Vous  vous  leve\.  —  Maurice  se  rassied.  Berthe  va  près  de 
lui. 

—  C'est  admis!  —  Maurice  se  lève  fâché.  —  Il  passe  à  gauche. 

—  Alors  que  l'homme  est  libre.  —  Berthe  s'assied  sur  la  chaise 
placée  près  de  la  table  du  milieu. 

—  Ecoute:^  donc  !  —  Mais  quoi  !  —  Berthe  passe  derrière 
Maurice  et  va  au  berceau,  Maurice  la  suit  ;  ils  sonttous  deux  près 
du  berceau. 

—  Chère  Jille.  —  Berthe  va  prendre  une  mantille  sur  le  fau- 
teuil près  de  la  cheminée  et  revient  en  couvrir  l'enfant. 

Maurice  est  à  la  tête  du  berceau,  Berthe  au  pied. 

—  Unique.  —  Maurice  s'éloigne  du  berceau  et  passe  à  droite, 
Berthe  reste  à  gauche. 

BERTHE,   MAURICE. 

—  Vous  ne  m'embrasse^  pas?  —  Berthe  embrasse  Maurice  qui 
en  sortant  prend  son  chapeau  et  son  pardessus  placés  près  de 
la  porte  du  fond. 


SCENE  V 

BERTHE. 

Monologue  à  l'avant-scène. 

Serais-je  donc  jalouse  ?  oh  non!  —  Berthe  va  rentrer  chez  elle, 
elle  a  contourné  le  berceau  et  se  retourne  tout  à  coup  en  s'a- 
dressant  à  l'enfant.  —Au  mot  :  Si  c'était  déjà  /m/?  elle  se  baisse 
derrière  le  berceau  de  façon  à  ce  que  Maurice  ne  puisse  la  voir. 
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SCÈNE  VI 


Maurice  entre,  il  dépose  son  paletot  et  son  chapeau  sur  le 
fauteuil  où  il  les  a  pris  en  sortant,  et  parle  sur  le  devant  du 
théâtre,  puis  à  ces  mots  :  —  Je  ne  suis  pas  lassé,  —  il  va  au  ber- 
ceau. 

A  ces  mots  :  Ajoute^-y  les  miens  !  il  va  se  pencher  sur  le  ber- 
ceau pour  embrasser  l'enfant  quand  soudain  Berthe  se  lève  et 
prenant  à  deux  mains  la  tête  de  Maurice  l'embrasse  sur  le  front. 
—  Pendant  que  le  rideau  tombe,  ils  regardent  l'en&nt  avec 
amour. 

COSTUMES  MODERNES 


VI 


A  PROPOS  DUN  LAPIN 


Le  décor,  ainsi  que  la  mise  en  scène  de  ce  monologue  sont 
indiqués  dans  le  volume.  —  Le  costume  de  Lobichon  est  celui 
d'un  garde  champêtre: —  Chapeau  à  cornes  avec  cocarde; 
blouse  bleue,  sabre  en  bandoulière  avec  plaque  sur  la  courroie  ; 
guêtres  en  cuir  montant  par  dessus  le  pantalon  jusqu'au  genou, 
gros  souliers  de  chasse.  —  Un  carnier  sur  le  dos.  —  Comme 
accessoires,  il  n'y  a  qu'un  verre,  une  bouteille  de  vin,  et  un 
lapin  empaillé  dans  le  carnier.  Quand  Lobichon  entre  en  scène, 
il  tient  à  la  main  un  fusil  qu'il  dépose  près  de  la  portj,  et  re- 
prend en  sortant. 
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VU 

LE  PASSÉ 

Après  avoir  lu  le  Passant,  cette  idylle  dialoguée  de 
François  Coppée,  j^ai  été  profondément  touché  par  la 
simplicité  du  sujet,  le  charme  des  vers  et  la  naïveté  des 
pensées  qu'échangeaient  les  deux  personnages.  Mais, 
sans  vouloir  demander  à  une  rêverie  plus  qu'elle  ne 
peut  donner,  il  m'a  semblé  que  le  Passant  n'était  que 
le  prologue  d'une  idée  philosophique,  et  que  l'auteur, 
après  avoir  dépeint  comment  naissait  l'amour,  aurait 
dû  montrer  aussi  comment  il  mourait.  C'est  cette  se- 
conde partie,  négligée  par  Coppée,  que  j^ai  essayé  de 
faire,  en  lui  empruntant  ses  personnages,  son  décor  et 
même  un  peu  sa  forme  poétique. 

Pour  cela,  j'ai  vieilli  les  personnages.  Evidemment 
l'idylle  ne  pouvait  pas  rester  la  même;  elle  devait  se 
changer  en  comédie  ou  en  élégie.  C'est  cette  dernière 
forme  qui  m'a  semblé  la  plus  logique. 

A  la  scène,  l'élégie  est  le  drame. 

Le  drame  qui  se  passe  dans  le  cœur,  etqui  ne  se  ma- 
nifeste pas  par  une  action  extérieure,  est-il  suffisant  au 
théâtre?  —  Je  le  crois.  —  Du  moment  où  il  y  a  inté- 
rêt il  y  a  action,  et  le  succès  du  Passant,  est  là  pour  le 
prouver. 

Je  ne  sais  pas  si  ma  tentative  est  réussie,  toutefois  je 
prie  ceux  qui  ont  applaudi  le  Passant,  d'avoir  un  peu 
d'indulgence  pour  le  Passé. 
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DÉCOR 

Exactement  comme  il  est  indiqué  en  tête  de  la  pièce,  ajouter 
seulement  un  autre  banc  de  pierre  au  premier  plan  de  gauche, 
c'est  là  que  s'assied  Silvia  en  entrant, 

ACCESSOIRES 

Une  bourse  pour  Zanetto.  —  Un  médaillon  pour  Zanetto.  — 
Collier,  anneaux,  bracelets  et  chaînes  d'or  pour  Silvia. 

Costumes  florentins  du  xvi»  siècle.  —  Silvia,  le  même  cos- 
tume que  dans  le  Passant,  avec  des  bijoux  éblouissants  en  plus 
et  un  long  manteau  brun  qui  la  couvre  entièrement,  jusqu'à  la 
dernière  scène.  —  Zanetto  en  noir. 

Il  y  a  peu  de  jeux  de  scène. 


SCÈNE  I 
ZANETTO,  à  droite. 

SCÈNE  II 

Silvia  entre  par  la  gauche  et  s'assied  sur  le  banc  de  gauche. 

—  Allons  faire  la  charité!  —  Zanetto  descend  lentement  la 
pente  de  la  terrasse  et  traverse  le  théâtre,  il  commence  à  parler 
à  Silvia  au  milieu  du  théâtre  et  est  près  d'elle  quand  il  lui  tend 
sa  bourse.  Silvia  se  lève  vivement  et  passe  devant  lui. 

ZANETTO,    SILVIA. 

—  Avant  d'entrer  au  bois.  —  Silvia  a  remonté  le  théâtre  pen 
dant  les  derniers  vers  et  Zanetto  passe  à  droite. 
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SILVIA,    ZANETTO. 
A  la  fin  de  la  pièce,  Silvia  sort  lentement  par  la  gauche. 


VIII 
LA  BUCHE 

Toute  la  mise  en  scène  exacte  ainsi  que  le  de'cor,  sont  indi- 
qués en  détail  avec  la  pièce;  s'y  reporter. 

ACCESSOIRES 

Une  bûche,  —  papiers,  plumes,  encre.  —  Portrait  de  Pierrot 
grandeur  naturelle.  —  Un  oignon. 


IX 
LES  TROIS  COUPS  DE  CLOCHE 

DÉCOR 

Un  grand  salon  d'hôtel.  —  Porte  au  fond,  au  milieu  et  sur  les 
côtés  au  premier  plan.  —  Au  milieu,  pouf  circulaire,  avec  fleurs 
au  centre  si  l'on  veut.  —  A  gauche,  petite  table  à  jeu.  —  A 
droite,  autre  petite  table  à  jeu  couverte  de  journaux.  —  Fau- 
teuils, chaises,  autour  des  tables.  —  A  droite  de  la  porte  du 
fond,  piano. 
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ACCESSOIRES 

Journaux  divers.  —  Papiers  de  musique  pour  mettre  sur  le 
piano.  —  Cloche  pour  la  coulisse.  —  Une  lettre  et  un  plateau 
d'argent.  —  Tapisserie. 

Madame  Marie  Dauval  au  fond  puant  du  piano.  —  Madame 
veuve  Dauval  à  la  table  de  droite,  travaillant  à  une  tapisserie. 

—  Quand  Marie  descend  la  scène,  elle  passe  derrière  le  pouf  et 
se  dirige  du  côté  de  la  salle  à  manger,  à  gauche. 

MARIE,  MADAME  VEUVE  DAUVAL. 

Madame  veuve  Dauval  cause  assise  tout  en  travaillant;  à  ces 
mots  ; 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  madame,  pour  parler  de  ces  choses,  — 

—  !e  se  lève  et  passe  à  gauche. 

MADAME   VEUVE    DAUVAL,    MARIE.' 

—  Le  nuage  y  est  déjà.  —  Marie  s'assied  sur  le  pouf  du  milieu. 

—  Parle^  oh  !  parle:^,  chère  enfant.  —  Madame  veuve  Dauval 
s  assied  sur  le  pouf  à  la  gauche  de  Marie. 

—  Qu'il  faudrait  bien.  —  Le  domestique  entre  par  la  porte  du 
nd,  le  plateau  à  la  main.   —  Il  se  dirige  vers  la  droite  et  dit  : 

Madame  Dauval.  —  Les  deux  femmes  se  lèvent  tout  d'un  coup 
et  disent  :  Dontie:^  !  —  Ne  sachant  à  qui  remettre  la  lettre,  le 
domestique  pose  le  plateau  sur  la  table  de  droite,  et  se  retire 
par  le  fond.  —  Lei  deux  femmes  se  regardent,  madame  veuve 
Dauval  se  recule  vers  la  gauche.  —  Marie  reste  debout  au  milieu. 

—  Je  suis  sûre  qu'il  parle  de  vous.  —  Marie  va  chercher  la 
lettre  sur  le  plateau  et  la  présente  à  madame  veuve  Dauval,  qui 
la  prend  machinalement. 

—  Vous  lui  pardonnerez-  —  Marie  s'agenouille  aux  pieds  de 
madame  veuve  Dauval  qui  la  relève  pendant  le  troisième  coup 
de  cloche  —  et  après  ce  mot  :  —  Allons,  vene^  déjeuner,  ma  fille, 

—  Marie  se  jette  dans  ses  bras. 

Les  deux  femmes  sont  vêtues  de  noir. 
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SI  JE  L'ACHEVAIS  ! 

DÉCOR 
Exactement  comme  il  est  indiqué  en  tête  de  la  pièce. 

ACCESSOIRES 

Un  balai.  —  Panoplie  de  fleurets.  —  Toiles,  ébauches,  plâtres. 
—  Deux  chandeliers  avec  bougies.  —  Vêtements  divers  qu'on 
suspend  dans  le  placard.  —  Un  chevalet,  un  tableau  d'histoire 
ébauché.  —  Un  mannequin  grandeur  naturelle  et  drapé  avec  une 
grande  couverture  brune.  —  Une  clef  pour  M.  Balançon.  — 
Deux  pistolets  de  combat.  —  Un  timbre  pour  sonner  l'heure.  — 
Un  bougeoir  pour  la  scène  VIL 

SCÈNE  I 


Margotton,  près  de  la  table  de  droite. 

—  Je  savais  bien  qu'il  viendrait.  —  Margotton  va  ouvrir  la 
porte. 

FRANÇOIS,  MARGOTTON. 

—  Cachez-vous  derrière  ce  canapé.  —  François  se  cache  der- 
rière le  canapé  de  gauche.  —  Margotton  va  ouvrir  la  porte. 
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SCÈNE  II 


MARGOTTON,    BALANÇON. 

—  Eh  bien!  va  te  coucher,  mon  enfant.  —  Margotton  passe  der- 
rière Balançon  et  allume  une  des  bougies,  puis  rentre  chez  elle 
en  passant  par  derrière  le  canapé. 


SCENE  III 


FRANÇOIS,    BALANÇON. 

Balançon  se  promène  agité,  puis  fait  son  récit  au  milieu  de 
la  scène.  A  mesure  que  le  récit  s'avance,  François  s'est  levé  et 
a  fait  le  tour  de  l'atelier  pour  arriver  près  de  la  table  de  droite 
et  souffler  la  chandelle. 


BALANCON,    FRANÇOIS. 

Quand  le  théâtre  est  dans  l'obscurité,  François  se  dirige  vers 
la  porte  et  M.  Balançon  en  fait  autant.  Celui-ci  détache  un  fleu- 
ret et  ferraille  à  tort  et  à  travers,  François  qui  n'a  pas  pu  sortir 
pare  avec  le  balai. 

FRANÇOIS,   BALANÇON. 

Tout  en  se  battant  dans  le  fond,  François  s'est  dissimulé  der- 
rière le  mannequin,  qu'il  finit  par  pousser  sur  l'épée  de  Balan- 
çon. Le  mannequin  tombe  par  terre.  François  se  dissimule  der- 
rière le  tableau. 
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SCENE   IV 


Margotton  entre  vivement,  la  lumière  à  la  main.  François  s'est 
accroupi  derrière  le  cartapé  de  sorte  qu'elle  ne  peut  le  voir.  — 
Margotton  est  venue  poser  sa  lumière  sur  la  table,  puis  elle.ia 
souffle.  —  Conversation  dans  l'ombre. 

FRANÇOIS,   caché.    —   BALANÇON,    MARGOTTON. 

—  Elle  a  des  remords.  —  François  s'est  levé  et  parle  derrière 
le  canapé,  puis  il  va  à  quatre  pattes  repousser  le  mannequin  au 
fond  et  se  glisse  sous  la  couverture. 

—  Je  le  tiens  par  les  bras. 

MARGOTTON,  FRANÇOIS,  BALANÇON. 

—  5/  je  l'achevais  !  —  Balançon  descend  la  scène  en  laissant 
retomber  François,  Margotton  le  suit. 

MARGOTTON,  BALANÇON,    FRANÇOIS,  duilS  Ic  fOYld. 

—  Cachons-nous  ailleurs.  —  François  replace  le  mannequin 
sous  la  couverture  et  revient  se  cacher  derrière  le  canapé,  puis 
à  ces  mots  ;  —  Et  madame,  comment  sera-t-elle  rentrée  ?  —  il 
entre  dans  la  chambre  de  Margotton  à  gauche. 


SCENE  V 


MARGOTTON,    BALANÇON. 

Quand  Margotton  ôte  les  habits  du  placard  elle  les  place  sur 
le  canapé,  puis  ils  vont  prendre  le  mannequin,  et  le  fourrent  dans 
le  placard. 

Us  sortent  par  la  porte  de  droite. 
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SCÈNE  VI 

François  entre  à  pas  de  loup  et  à  ce  mot  :  que  font-ils?  —  il  va 
voir  à  ia  porte  de  droite  et  regarde  à  travers  la  serrure,  puis  il 
revient  et  se  cache  dans  le  placard  de  gauche. 


SCÈNE  VII 

Balançon  et  Margotton  entrent  de  front,  celle-ci  du  côté  du  pu- 
blic, aûn  de  poser  son  bougeoir  sur  la  table  en  passant. 

BALANÇON,    MARGOTTON. 

Quand  François  éternue,  ils  se  reculent  vivement  de  façon  à 
faire  la  passade. 

MARGOTTON,    BALANÇON. 

Margotton  entre  la  première  dans  sa  chambre.  Balançon  la 
suit. 

SCÈNE  VIII 

François  sort  du  placard,  il  remonte  au  fond  et  ne  trouve 
plus  le  mannequin.  —  11  revient  au  placard,  prend  le  mannequin 
et  le  dresse  devant  la  porte  de  Margotton,  puis  emporte  les  deux 
bougies.  Le  théâtre  redevient  obscur. 


SCÈNE  IX 

Balançon  entre  le  premier.  Pendant  sa  lutte  avec  le  mannequin. 
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il  l'apporte  sur  le  devant  du  théâtre  et  tire  ses  pistolets  devant 
le  canapé  à  gauche. 

BALANCON,  MARGOTTON. 


SCÈNE  X 

François  entre  par  la  droite,  pose  la  bougie  sur  la  table  et 
prend  le  milieu  de  la  scène.  A  son  entrée,  Margotton  court  à  lui... 

BALANCON,  MARGOTrON,  FRANÇOIS. 

—  Et  VOUS  ?  —  Margotton  passe  devant  François. 

BALANCON  FRANÇOIS,  MARGOTTON. 

—  Dites  donc,  monsieur,  et  la  dot  ?  —  François  dit  cela  à  Ba- 
lançon  derrière  Margotton  qui  s'avance  à  gauche. 

MARGOTTON,  BALANCON,   FRANÇOIS. 

—  Comment  madame  a  fait  avec  Fcedora.  —  Balançon  va  ou- 
vrir la  porte  du  fond,  puis  revient  à  droite  prendre  sa  bougie; 
pendant  ce  temps  Margotton  a  pris  la  sienne  et  s'est  reculée 
vers  la  gauche. 

MARGOTTON,    FRANÇOIS,    aU  fOYld,    BALANÇON. 


COSTUMES 

Balançon.  — Habit  bleu,  à  boutons  d'or,  coupe  antique,  basques 
courtes.  Chapeau  à  larges  bords.  Gilet  à  fleurs,  pantalon  nankin 
type  de  M.  Prudhomme. 
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François.  —  Costume  de  cocher  de  bonne  maison,  —  mais 
ridicule. 

Margotton.  —  Senante  cossue.  —  Robe  d'indienne  d'étoffe 
claire,  bonnet  tuyauté,  tablier  blanc. 


FIN 
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